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Prolog

Es hockt auf dem Boden und starrt den Ausguss an. Das
Becken war einmal weifS. Wo die Emaille abgeplatzt ist,
kommt das Schwarze hervor.

Ich bin bose, denkt das Kind.

Das Abflussrohr ist voller Staub, darunter lauern die
Spinnen. Wie das Rohr sich kriimmt, bevor es in der Wand
verschwindet.

Ich bin schuld, denkt das Kind.

»Nun komm doch da weg, sagt die Mutter. Sie kippt den
Eimer aus, es gurgelt und riilpst, bis in die Wand. Und wenn
der Schmutz wieder hochkommt aus der Tiefe?

Die Mutter ist schon, wenn sie ausgehen will. Ihre Lippen
sind geschminkt, ihr Kleid hat keine Armel. Das Kind mag
es, wenn die nackten Arme der Mutter zu sehen sind, so rosig
und fest. Auf ihrer Brust leuchten knallrote Blumen. Die Mut-
ter geht oft aus. »Du bist doch schon grofi«, sagt sie. »Wenn
du Hunger hast, das Essen steht im Backofen. Und du ldsst
niemanden rein, horst du!« Dann fillt die Ttir ins Schloss.

Die Schiissel im Ofen brennt wie Feuer. Das Kind l4sst sie
fallen, so dass sie auf den Kiichenfliesen zerbricht. Es holt
den Putzlumpen und wischt und wischt, doch die Spur in
den Fugen bleibt. Der Hunger auch.

»Was hast du nun schon wieder angestellt!«, ruft die
Mutter, als sie spdt am Abend heimkommt. Ihre Arme fest
und rosig wie nie. »Kannst du denn nicht aufpassen?« Sie
sammelt die Scherben vom Boden auf, ihre Fingernigel
glanzen blutrot. »Es ist doch immer dasselbe«, schimpft sie.
»Dich kann man eben nicht allein lassen. Nichts als Arbeit
hat man mit dir. Ein bisschen Leben, ist das denn zu viel
verlangt? Aber kaum kommt man nach Hause ...« Sie blast
sich eine Locke aus der Stirn. Ihr starkes schwarzes Haar.



Ich mache alles kaputt, denkt das Kind. Allein im dunk-
len Flur, vor dem Ausguss mit dem Rohr, das sich kriimmt
vor so viel Schmutz.

Manchmal trdaumt es davon, nicht mehr allein zu sein. Wie
Hiénsel und Gretel. Oder Briiderchen und Schwesterchen.
Was macht mein Kind, was macht mein Reh, jetzt komm ich noch
einmal und dann nimmermehr. Ein kleiner warmer Korper an
seiner Brust.

Aber schwer ist er. Zu schwer.

Du weifst schon, was du getan hast.
Du bist bose.
Du bist schuld.



Auf den Grund gehen

Schon der Wald kam ihr bekannt vor. Als der Zug tiber den
Viadukt fuhr und sie auf die Biume hinunterschaute, schlug
ihr Herz schneller, sie konnte nichts dagegen tun. Nach
Hause kommen? Als ob sie jemals nach Hause kommen
wiirde.

Unten lagen Wege im Sonnenlicht. Ein Bach schliangelte
sich glanzend durch das Tal, griin leuchteten die Wiesen.
Dann 6ffnete sich das Land, breitete sich aus. Dieser weite
Blick! Felder, Gehofte, vereinzelt noch, am Horizont schon
die Stadt: Ddcher und Tiirme, wie zum Hohn auch sie
strahlend in der Sonne.

Ihr Herz stolperte, jagte weiter, und noch immer schniirte
ihr etwas die Kehle zu.

»Mit uns, das wird doch nichts mehr. Das hat alles keinen
Sinn mehr«, hatte Thomas gesagt. »Was ist los mit dir? Fahr
hin und geh der Sache auf den Grund!«

Wie geldhmt hatten sie nebeneinandergelegen. Nichts
ging mehr. Knapp zwei Jahre hatte es diesmal gedauert, und
sie war schuld. Wie immer.

Die beiden jungen Manner auf der Bank gegeniiber
packten ihre Biicher zusammen und griffen nach ihren Ruck-
sidcken. Studenten, die in einer anderen Welt lebten als sie.
Auch sie hatte einmal dazugehort, aber das war vorbei.
Wenn sie nach Berlin zuriickkam, wiirde sie sich einen Job
suchen miissen. Vielleicht wére in der Stadtteilbibliothek
etwas moglich, wenigstens fiir den Anfang. Dort, wo sie ei-
gentlich einmal als Bibliothekarin arbeiten wollte. Jetzt
konnte sie froh sein, als Hilfskraft hinter dem Tresen zu stehen
und fiir Ordnung in den Regalen zu sorgen. Alles in Reih
und Glied, in Reih und Glied.

Aber erst einmal musste sie Ordnung in ihr eigenes Leben
bringen. Und hier musste sie damit beginnen, sonst wiirde



sie in Zukunft gar nichts mehr auf die Reihe bekommen.
Ohnméchtig fiir immer.

Fahr los, geh der Sache auf den Grund! »Aber pass auf
dich auf, Tine«, hatte Marion gesagt. »Ich wiirde ja mitkom-
men, wenn du ...«

Ein rithrendes Angebot, das sie nicht annehmen konnte.
Ihre Freundin hatte mit sich selbst genug zu tun. Sie war
frisch verliebt, und ihr Neuer wollte unbedingt mit ihr nach
Sudfrankreich reisen. Die Liebe ging vor.

Der Zug war voll. Helle Farben {iiberall. Bei den Alten
dominierte Beige, die Jiingeren gaben sich bunter. Viele
Frauen in Neonzeug, das den Augen wehtat. Tine musste
wegschauen, damit ihr nicht schwindelig wurde. Dann wieder
knallrote Blumen auf einem Top, das sich iiber dem Busen
spannte. Auch da schaute sie lieber weg, hinaus aus dem
Zugfenster.

Die Stadt am Horizont kam unaufhaltsam ndher. Noch
fuhren sie durch Acker und Wiesen, an Hecken vorbei, als
ihr rechter Hand eine Leiter an einem Apfelbaum auffiel.
Nein, das war ein verkappter Hochsitz. Anstatt Apfel zu
pfliicken, knallte man das Reh ab, das arglos aus dem Wald
heraustrat.

Téduschung tiberall. Gewalt. Und Tod.

Das Herz ist ein einsamer Jiger. Ein schoner Satz, den sie nie
vergessen wiirde. Aber hier war sie nicht im amerikanischen
Stiden, sondern in Ostwestfalen, unterwegs zur »Metropole
des Hochstifts«, die - wie es in der Schlagzeile des aktuellen
Anzeigenblittchens vom 27. Juli 1992 hief3, das neben ihr auf
der Bank liegen geblieben war - bereit war »fiir die fiinfte
Jahreszeit«!

Sie sah es schon von Weitem: Aus den Luken des Domturms
ziingelten helle Fahnen. Gelbweif3, erinnerte sie sich, die
Festtagsfarben. Libori. Ein Wort, das nach Kindheit klang,.
Komm, wir gehen auf Libori!



