
Antje Friedrichs

Brüderchen, 
tanz mit mir
Paderborn Krimi

Prolibris Verlag



5

Prolog 

Es hockt auf dem Boden und starrt den Ausguss an. Das
Becken war einmal weiß. Wo die Emaille abgeplatzt ist,
kommt das Schwarze hervor. 

Ich bin böse, denkt das Kind. 
Das Abflussrohr ist voller Staub, darunter lauern die

Spinnen. Wie das Rohr sich krümmt, bevor es in der Wand
verschwindet. 

Ich bin schuld, denkt das Kind. 
»Nun komm doch da weg«, sagt die Mutter. Sie kippt den

Eimer aus, es gurgelt und rülpst, bis in die Wand. Und wenn
der Schmutz wieder hochkommt aus der Tiefe?

Die Mutter ist schön, wenn sie ausgehen will. Ihre Lippen
sind geschminkt, ihr Kleid hat keine Ärmel. Das Kind mag
es, wenn die nackten Arme der Mutter zu sehen sind, so rosig
und fest. Auf ihrer Brust leuchten knallrote Blumen. Die Mut-
ter geht oft aus. »Du bist doch schon groß«, sagt sie. »Wenn
du Hunger hast, das Essen steht im Backofen. Und du lässt
niemanden rein, hörst du!« Dann fällt die Tür ins Schloss.

Die Schüssel im Ofen brennt wie Feuer. Das Kind lässt sie
fallen, so dass sie auf den Küchenfliesen zerbricht. Es holt
den Putzlumpen und wischt und wischt, doch die Spur in
den Fugen bleibt. Der Hunger auch. 

»Was hast du nun schon wieder angestellt!«, ruft die
Mutter, als sie spät am Abend heimkommt. Ihre Arme fest
und rosig wie nie. »Kannst du denn nicht aufpassen?« Sie
sammelt die Scherben vom Boden auf, ihre Fingernägel
glänzen blutrot. »Es ist doch immer dasselbe«, schimpft sie.
»Dich kann man eben nicht allein lassen. Nichts als Arbeit
hat man mit dir. Ein bisschen Leben, ist das denn zu viel
verlangt? Aber kaum kommt man nach Hause …« Sie bläst
sich eine Locke aus der Stirn. Ihr starkes schwarzes Haar.
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Ich mache alles kaputt, denkt das Kind. Allein im dunk -
len Flur, vor dem Ausguss mit dem Rohr, das sich krümmt
vor so viel Schmutz. 

Manchmal träumt es davon, nicht mehr allein zu sein. Wie
Hänsel und Gretel. Oder Brüderchen und Schwesterchen.
Was macht mein Kind, was macht mein Reh, jetzt komm ich noch
einmal und dann nimmermehr. Ein kleiner warmer Körper an
seiner Brust. 

Aber schwer ist er. Zu schwer. 

Du weißt schon, was du getan hast. 
Du bist böse. 
Du bist schuld. 
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Auf den Grund gehen 

Schon der Wald kam ihr bekannt vor. Als der Zug über den
Viadukt fuhr und sie auf die Bäume hinunterschaute, schlug
ihr Herz schneller, sie konnte nichts dagegen tun. Nach
Hause kommen? Als ob sie jemals nach Hause kommen
würde.

Unten lagen Wege im Sonnenlicht. Ein Bach schlängelte
sich glänzend durch das Tal, grün leuchteten die Wiesen.
Dann öffnete sich das Land, breitete sich aus. Dieser weite
Blick! Felder, Gehöfte, vereinzelt noch, am Horizont schon
die Stadt: Dächer und Türme, wie zum Hohn auch sie
strahlend in der Sonne.

Ihr Herz stolperte, jagte weiter, und noch immer schnürte
ihr etwas die Kehle zu.

»Mit uns, das wird doch nichts mehr. Das hat alles keinen
Sinn mehr«, hatte Thomas gesagt. »Was ist los mit dir? Fahr
hin und geh der Sache auf den Grund!« 

Wie gelähmt hatten sie nebeneinandergelegen. Nichts
ging mehr. Knapp zwei Jahre hatte es diesmal gedauert, und
sie war schuld. Wie immer. 

Die beiden jungen Männer auf der Bank gegenüber
packten ihre Bücher zusammen und griffen nach ihren Ruck -
säcken. Studenten, die in einer anderen Welt lebten als sie.
Auch sie hatte einmal dazugehört, aber das war vorbei.
Wenn sie nach Berlin zurückkam, würde sie sich einen Job
suchen müssen. Vielleicht wäre in der Stadtteilbibliothek
etwas möglich, wenigstens für den Anfang. Dort, wo sie ei-
gentlich einmal als Bibliothekarin arbeiten wollte. Jetzt
konnte sie froh sein, als Hilfskraft hinter dem Tresen zu stehen
und für Ordnung in den Regalen zu sorgen. Alles in Reih
und Glied, in Reih und Glied.

Aber erst einmal musste sie Ordnung in ihr eigenes Leben
bringen. Und hier musste sie damit beginnen, sonst würde
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sie in Zukunft gar nichts mehr auf die Reihe bekommen.
Ohnmächtig für immer. 

Fahr los, geh der Sache auf den Grund! »Aber pass auf
dich auf, Tine«, hatte Marion gesagt. »Ich würde ja mitkom-
men, wenn du …«

Ein rührendes Angebot, das sie nicht annehmen konnte.
Ihre Freundin hatte mit sich selbst genug zu tun. Sie war
frisch verliebt, und ihr Neuer wollte unbedingt mit ihr nach
Südfrankreich reisen. Die Liebe ging vor.

Der Zug war voll. Helle Farben überall. Bei den Alten
dominierte Beige, die Jüngeren gaben sich bunter. Viele
Frauen in Neonzeug, das den Augen wehtat. Tine musste
wegschauen, damit ihr nicht schwindelig wurde. Dann wieder
knallrote Blumen auf einem Top, das sich über dem Busen
spannte. Auch da schaute sie lieber weg, hinaus aus dem
Zugfenster.

Die Stadt am Horizont kam unaufhaltsam näher. Noch
fuhren sie durch Äcker und Wiesen, an Hecken vorbei, als
ihr rechter Hand eine Leiter an einem Apfelbaum auffiel.
Nein, das war ein verkappter Hochsitz. Anstatt Äpfel zu
pflücken, knallte man das Reh ab, das arglos aus dem Wald
heraustrat. 

Täuschung überall. Gewalt. Und Tod.
Das Herz ist ein einsamer Jäger. Ein schöner Satz, den sie nie

vergessen würde. Aber hier war sie nicht im amerikanischen
Süden, sondern in Ostwestfalen, unterwegs zur »Metropole
des Hochstifts«, die – wie es in der Schlagzeile des aktuellen
Anzeigenblättchens vom 27. Juli 1992 hieß, das neben ihr auf
der Bank liegen geblieben war – bereit war »für die fünfte
Jahreszeit«!

Sie sah es schon von Weitem: Aus den Luken des Domturms
züngelten helle Fahnen. Gelbweiß, erinnerte sie sich, die
Festtagsfarben. Libori. Ein Wort, das nach Kindheit klang.
Komm, wir gehen auf Libori! 


