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Prolog

»Was genau hast du vor?«
»Besser, du weißt es nicht.«
»Ist es so schlimm?«
»Ich sagte schon: Es ist besser, wenn du es nicht weißt.«
»Du willst doch nicht etwa ...?«
»...«
»Hör zu, ich will nicht in so eine Sache reingezogen werden.«
»Du wirst in gar nichts reingezogen. Mach einfach nur, wo-

rum ich dich gebeten habe. Alles andere überlässt du mir.«
»Das kann ich nicht tun!«
»Doch, das kannst du.«
»Und wenn wir auffliegen?«
»Wie denn?«
»Jemand wird mich sehen und irgendwann quatschen.«
»Und worüber? Es ist nichts Auffälliges daran. Niemand wird

sich später an dich erinnern.«
»Und wenn doch? Wenn einer bei mir auftaucht und Fragen

stellt?«
»Dann warst du nie da. Das werde ich bezeugen. Du be-

kommst ein Alibi von mir. Aber so weit wird es nicht kommen.«
»Wieso bist du dir da so sicher?«
»Weil es keine Spur zu uns geben wird. Weder zu mir, noch

zu dir. Keinen Anhaltspunkt. Kein Motiv. Nichts.«
»Trotzdem. Ich habe ein Scheißgefühl dabei.«
»Herrgott noch mal, jetzt mach einfach, worum ich dich bit-

te.«
»Und wenn ich nein sage?«
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»Du erinnerst dich hoffentlich, dass du mir noch etwas schul-
dest. Du hast gesagt, wenn ich mal deine Hilfe brauche ...«

»Ich weiß, was ich gesagt habe.«
»Na also. Dann sieh es jetzt als einmalige Gelegenheit, deine

Schuld zu begleichen.«
»Ich nehme an, mir bleibt keine Wahl.«
»Wenn du nicht willst, dass plötzlich jemand etwas erfährt,

das dich in Teufels Küche bringen würde ...«
»Ich verstehe.«
»Das ist gut. Also, kann ich auf dich zählen?«
»Ja, kannst du.« 
»Schön. Dann machen wir es wie besprochen.«
»Und diese Sache damals ...«
»Wird für immer unser Geheimnis bleiben.« 
»Gib mir dein Wort.«
»...«
»Hallo ...? Nicht auflegen! Bitte!«
»...«
»Verdammt!«

1. Kapitel

»Sehr geehrte Fahrgäste, in wenigen Minuten erreichen wir
Northeim. Sie haben Anschluss an die Regionalbahn nach ...«
Bla, bla, bla!

Ingrid Schneider hörte nicht hin. Sie gähnte und blickte an-
geödet aus dem Waggonfenster auf die vorbeifliegenden
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Strauch- und Baumgruppen. Durch die Lücken im Geäst schim-
merte das Wasser eines Sees, auf dem ein paar Segelboote kreuz-
ten. Der Northeimer Kiessee, wie sie aus den Gesprächsfetzen
der benachbarten Mitreisenden entnehmen konnte. Auf der
Wasseroberfläche brach sich das Licht der schräg stehenden Son-
ne in den kleinen Wellen. Das Bild erinnerte sie an einen fun-
kelnden Perlenteppich.

Freizeitgestaltung in der Pampa, dachte sie angesichts der
Boote und sehnte sich augenblicklich zurück an den Ausgangs-
punkt ihrer Reise und zu den großen Schiffen. 

In Bremen, der Stadt, in der sie wohnte, war sie am frühen
Nachmittag in den Intercity gestiegen. Sie liebte es, in andere
Großstädte zu fahren. In den Metropolen mit ihrem pulsierenden
Leben fühlte sie sich wohl. Landluft und -bevölkerung waren ihr
dagegen noch nie ganz geheuer gewesen. Ausgerechnet dort lag
heute ihr Ziel: Walkenried, ein Kaff im Südharz, das ihr vollkom-
men fremd war. Ebenso wie das Kloster, in dem sie aus ihrem
Krimi lesen sollte. UNESCO-Weltkulturerbe, diese restaurierten
Mauern. Und wenn schon! Kirchenmauern eben. Und drinnen
wahrscheinlich arschkalt. 

In Hannover hatte sie das erste Mal umsteigen müssen. In ei-
nen der Metronom-Züge in Richtung Göttingen, der vollbesetzt
war mit Pendlern auf dem Weg nach Hause in den Feierabend.
Und gleich würde es noch eine weitere Stufe abwärts gehen,
wenn sie mit der Regionalbahn bis hin zum letzten Außenposten
der Zivilisation schaukeln musste – in das Mittelgebirge, das sie
nicht das erste Mal besuchte. Sie glaubte nicht, dass sie sich je
mit dem Harz anfreunden würde.

Der Metronom drosselte stockend seine Geschwindigkeit, als
er in den Bahnhof von Northeim einfuhr. Im Waggon kam Un-
ruhe auf. Etliche Fahrgäste verließen ihre Sitzplätze und drän-
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gelten sich im Gang hin zu den Türen. Auch der verschwitzte
Fettwanst neben ihr, den sie seit dem Halt in Alfeld hatte erdul-
den müssen, war schnaufend aufgestanden. Endlich konnte sie
wieder frei durchatmen. Es war nicht das erste Mal, dass sie sich
die Abstandsregeln der Coronakrise zurückwünschte.

Der Zug rollte langsam weiter, dann erneut das Kreischen der
Bremsen. Sekunden später ein schwacher Ruck und der Zug
stand. Northeim war erreicht. Ingrid Schneider quälte sich stöh-
nend aus ihrem Sitz hoch, griff nach ihrem Trolley. Lustlos trot-
tete sie hinter den anderen Reisenden her zum Ausstieg. Auf
dem Bahnsteig kam sie sich vor, wie ausgespuckt von einer gelb-
blauen stählernen Schlange, die nach dem Pfiff der Zugbegleiterin
unbeirrt ihren Weg fortsetzte und sich nicht weiter um sie scher-
te. Ebenso wenig, wie es ihre ehemaligen Mitreisenden taten, die
jetzt eilig auf die Treppe zur Unterführung zusteuerten. Nicht ei-
ner von denen hatte sie erkannt – nein, nicht Ingrid Schneider,
wie es in ihrem Personalausweis stand, sondern die große Caro-
lin P. Sartory, die angesagte Krimi-Autorin, deren aktuelles Werk
sich seit dem Erscheinen Ende Mai auf der Spiegel-Bestsellerliste
sonnte. In jedem Buchladen hing ihr Konterfei über einem wer-
bewirksam aufgeschichteten Stapel ihres Krimis. Irgendjemand
im Waggon hätte doch auf sie aufmerksam werden müssen! Ihr
wenigstens verstohlene Blicke zuwerfen können, wenn schon
keiner den Mut gehabt hatte, sie anzusprechen und um ein Au-
togramm zu bitten. Stattdessen um sie herum nur ausdruckslose
Gesichter und müde Augen, die stumpfsinnig ins Leere oder auf
die allgegenwärtigen Smartphones glotzten. Es war kaum anzu-
nehmen, dass sich die Situation ausgerechnet hier, auf diesem
Bahnhof irgendwo im Nirgendwo in der nächsten halben Stunde
verbesserte. So, wie es aussah, gab es weit und breit niemanden,
der sich für sie interessierte, und auch sonst nichts, was das Le-
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ben etwas angenehmer machte, sah man einmal von dem kleinen
Service-Store ab! Himmelherrgott, was hatte sie hier nur verlo-
ren?

Sie hätte die Einladung zu diesem Harzer Krimifestival nicht
annehmen sollen, Anfang des Jahres, als noch nicht abzusehen
gewesen war, was für ein durchschlagender Erfolg ihr neues
Buch werden würde. Seitdem spielte sie in der Champions-Lea-
gue, nicht länger im Klub der grauen Mäuse. Jetzt, da man glaub-
te, das Coronavirus im Griff zu haben und das Leben seit ein paar
Wochen wieder ohne größere Einschränkungen funktionierte,
wurde sie von Lesungsanfragen überschwemmt und konnte es
sich leisten, die weniger attraktiven Angebote auszuschlagen.
Aber gut, Vertrag war Vertrag, da musste sie jetzt durch. Sollten
sich die Veranstalter des Mordsharz-Festivals ruhig eine Stunde
im Glanz ihres Top-Stars sonnen. Sie wollte nicht kleinlich sein
und gönnte es ihnen.

Mordsharz – zugegeben, das hatte einen faszinierenden Klang!
Dieser Hauch von Mystik und Düsternis, der darin mitschwang
und dem sie sich nur schwer entziehen konnte. Abgesehen davon
musste sie sich nun wirklich nicht schämen angesichts der Kol-
leginnen und Kollegen, deren Namen das Festival-Programm
zierten. Sie war in guter Gesellschaft, denn tatsächlich fand sich
die Creme der Szene an diesen vier Tagen im Harz zusammen.
Ein Umstand, der ihr einen gewissen Respekt abnötigte.

Sie würde trotzdem froh sein, wenn sie diesen Pflichttermin
hinter sich gebracht hatte und morgen wieder abreisen konnte.
Nach Hamburg, Berlin, Frankfurt, München – egal wohin ihr
neuer Verlag sie schickte, Hauptsache, nicht mehr in ein ver-
schlafenes Provinznest! Und mit etwas Glück würde sie sogar
um eine erneute Begegnung mit diesem Jammerlappen herum-
kommen, der einfach nicht begreifen wollte, dass er bei ihr kei-
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nen Blumentopf mehr gewinnen konnte und sich seine Nieder-
lage nicht eingestehen wollte.

Zögernd verließ Ingrid Schneider den Bahnsteig und stieg die
Stufen zur Unterführung hinab. Unten angekommen, studierte
sie ihre Fahrkarte. Von Gleis 13 aus ging die Reise weiter. Sie
blickte auf, suchte irgendeinen Hinweis, entdeckte hinten, fast
am Ende des Tunnels, das Schild mit den weißen Ziffern auf
blauem Untergrund. Eine Treppe führte dort wieder hinauf zu
den Gleisen. Sie gab sich einen Ruck und setzte ihren Weg durch
das menschenleere, geflieste Gewölbe fort. Die kleinen Räder ih-
res Trolleys klackerten leise hallend hinter ihr her.

»Frau Sartory! Frau Sartory, hallo!«
Ingrid Schneider hatte bereits den Fuß auf die erste Stufe der

steinernen Treppe gesetzt, als von rechts, wo der Tunnel aus dem
Bahnhofskomplex nach draußen führte, eine Frau winkend auf sie
zugelaufen kam. Sie blieb stehen, blickte ihr verwundert entgegen.

Ein Fan!, dachte sie und ihre Laune machte augenblicklich
auf der Gefühlsskala einen gewaltigen Satz nach oben. Wie es
schien, lebten hier doch nicht alle Leute hinter dem Mond. Sie
ließ ihren Trolley los und widmete sich ihrer Umhängetasche,
um einen Kugelschreiber herauszufischen. Sicher wollte die Da-
me ein Buch signieren lassen.

»Frau Sartory! Gott sei Dank! Ich dachte schon, ich erwische
Sie nicht mehr!« Die Frau hatte sie erreicht und stand jetzt keu-
chend vor ihr.

Landei, dachte Ingrid Schneider abschätzig angesichts der in
ihren Outdoor-Klamotten etwas unkultiviert wirkenden, etwa
vierzigjährigen Person. Sie lächelte gönnerhaft. »Ja, da haben
Sie wirklich Glück gehabt. Dann geben Sie mal her.« Sie streckte
fordernd die linke Hand aus. In der rechten hielt sie den Kugel-
schreiber.
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»Was?« Die Frau starrte sie begriffsstutzig an.
»Ihr Exemplar meines Buches, das ich Ihnen signieren soll.

Möchten Sie, dass ich Ihnen eine Widmung reinschreibe?«
»Ich ... wie?« Plötzlich hellte sich das Gesicht der Frau auf.

»Ach so! Nein, nein! Kein Autogramm. Ich gehöre zum Festival-
Team. Mordsharz! Sie wissen schon. Ich soll Sie abholen.« Sie
grinste entschuldigend. »Das konnten Sie natürlich nicht ahnen.
Wir haben das kurzfristig beschlossen. Wollten Ihnen den Bum-
melzug ersparen.«

Ingrid Schneiders Laune bewegte sich zurück in Richtung
Gefrierschrank. »Wie nett«, raunzte sie und steckte ihren Ku-
gelschreiber wieder weg.

»Ja, dann mal los, Frau Sartory«, rief die Frau aufgekratzt.
»Mein Auto steht draußen auf dem Parkplatz. Darf ich Ihnen
den Koffer abnehmen?«

»Nein, nein. Das schaffe ich schon!«, wehrte Ingrid Schneider
hastig ab. Ihr Hab und Gut fasste niemand an – jedenfalls nie-
mand, der nicht mindestens Page eines Fünfsternehotels war
oder ein armer Student, der sein Studium mit Taxifahren finan-
zierte.

»In Ordnung. Kommen Sie.« Die Frau wandte sich um und
setzte sich entschlossen in Richtung Tunnelausgang in Bewe-
gung. Dabei legte sie ein Höllentempo vor. Ingrid Schneider
hatte auf ihren High Heels Mühe, ihr zu folgen.

Der SUV, vor dem die Frau kurz darauf stehen blieb, war
schon älter und lief vermutlich noch unter dem Begriff »Gelän-
dewagen«. Ein kantiger Mitsubishi. Modell Pajero. Letzteres las
Ingrid Schneider an der Heckfront. Die dicke Schmutzschicht an
den Reifen und rings um die Karosserie zeigte deutlich, über
welche Untergründe das Fahrzeug hauptsächlich bewegt wur-
de.
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Wahrscheinlich herrscht hier im Outback an befestigten Stra-
ßen ohnehin Mangelware, durchzuckte Ingrid Schneider ein ket-
zerischer Gedankenblitz. Es bereitete ihr Unbehagen, in eine der-
art verdreckte Karre einzusteigen. Ein wenig mehr Komfort und
Luxus hatte sie schon erwartet. Immerhin war sie nicht irgend-
wer, sondern Carolin P. Sartory!

Die Frau öffnete die Beifahrertür und verstaute den Trolley
auf der Rückbank. »Entschuldigung, ich habe mich Ihnen ja noch
gar nicht vorgestellt«, sagte sie, ehe sie Ingrid Schneider einstei-
gen ließ. »Ich heiße Stefanie. Stefanie Pabst. Mit b, nicht p wie
der alte Herr in Rom. Sie können Steffi zu mir sagen. Machen alle
anderen auch.«

»Ja, angenehm ... Steffi«, murmelte Ingrid Schneider. Dann
gab die Frau den Weg frei und sie konnte sich auf den Beifahrer-
sitz schwingen.

Fünf Minuten später lag Northeim hinter ihnen. Nacheinan-
der durchquerten sie Hammenstedt, Katlenburg, Lindau – Orte,
von denen Ingrid Schneider noch nie etwas gehört hatte. Steffi,
ihre Fahrerin, quasselte unentwegt.

»Mein Gott, ist das toll, Sie bei uns auf dem Festival zu haben,
Frau Sartory!«, sprudelte es aus ihr heraus. »Und ich durfte Sie
als Erste kennenlernen. Sie glauben ja gar nicht, wie hibbelig die
Jungs vom Team schon sind. Die werden über Sie herfallen,
wenn wir gleich da sind.«

»Ich würde vorher lieber erst ins Hotel, mich etwas frisch
machen«, dämpfte Ingrid Schneider ihren Enthusiasmus.

Steffi Pabst stockte. »Hotel ... äh, ja ... natürlich. Welches war
das noch?«

»Hotel Romantischer Winkel in Bad Sachsa, hat man mir ge-
schrieben. Dort soll ich übernachten. Wissen Sie das nicht?«
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»Doch, klar.« Steffi Pabst grinste verlegen. »Hatte ich nur ge-
rade nicht parat. Ich bin manchmal etwas schusselig. Tut mir leid.«

»Kein Problem.« Ingrid Schneider winkte ab. Die Frau war
nicht die Hellste. Hatte sie gleich gemerkt. Was konnte man von
so einem Landei auch anderes erwarten?

»Dann fahre ich Sie da jetzt mal hin«, sagte Steffi Pabst. »Da
haben Sie es richtig gut getroffen. Eine Spitzenherberge, das
kann ich Ihnen sagen. Ich bin fast ein bisschen neidisch.«

»Ich freue mich auch schon. Ganz ehrlich«, erwiderte Ingrid
Schneider müde und schickte ein kurzes, gequältes Lächeln in
Steffis Richtung. Dann starrte sie wieder nach draußen. Land-
schaft! Überall nur Landschaft. Äcker, Wiesen, Wald. Keine
Großstadt-Skyline am Horizont. Dafür ein paar Windräder. De-
primierend.

Steffi schien nichts vom desolaten Gemütszustand ihres be-
rühmten Fahrgastes zu merken. Sie plauderte weiter munter
drauflos. »Es ist aber auch ein klasse Buch, was Sie da geschrie-
ben haben. Sie stehen wirklich zu Recht ganz oben auf den Best-
seller-Listen.«

»Danke.« Ingrid Schneider seufzte leise. Der kleine Stim-
mungsaufheller tat gut.

»Ich habe Die Festung der Schafe übrigens vor zwei Wochen
zu Ende gelesen. Ehrlich, Frau Sartory, ganz großes Kino. Ich
freue mich wahnsinnig, wenn Sie nachher aus dem Buch vorle-
sen. Ist doch noch mal was anderes, den Text aus dem Mund der
Autorin zu hören.«

»Dann hoffe ich nur, ich werde Sie nicht enttäuschen.« Ingrid
Schneider fühlte sich jetzt wesentlich besser. Fast ein bisschen
euphorisch.

Steffi winkte ab. »Ach was! Ihr Publikum wird Sie lieben! Sa-
gen Sie, schreiben Sie eigentlich schon an einem neuen Buch?«
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»Ja ... doch.«
»Und? Worum geht es da?« Steffi unterbrach sich und kicherte.

»Blöde Frage von mir, Entschuldigung. Da dürfen Sie natürlich
nichts drüber verraten, oder?«

»Nein, darf ich nicht«, bestätigte Ingrid Schneider und dachte
an die Dinge, auf die sie bei ihren Recherchen gestoßen war. Ein
verdammt heißes Eisen, von dem sie noch nicht genau wusste,
wie sie es für sich schmieden sollte.

»Auch kein kleiner Tipp? Nichts?«, bohrte Steffi weiter.
»Nein, nichts ... halt, Moment, sollten wir nicht geradeaus

weiterfahren?« Aus den Augenwinkeln hatte Ingrid Schneider
beim Abbiegen das gelbe Hinweisschild gelesen. Demnach hät-
ten sie auf der vierspurigen Bundesstraße bleiben müssen. Gera-
de hatten sie Herzberg durchquert. Angeblich eine Stadt, in ihren
Augen jedoch nur ein etwas zu groß geratenes Dorf.

»Alles in Ordnung, Frau Sartory«, verkündete Steffi munter,
»machen Sie sich mal keine Sorgen. Wir nehmen eine Abkür-
zung. Fahren ein Stück durch den Wald. Da draußen auf der
Bundesstraße kriegen Sie ja sonst gar nichts mit von unserem
wunderschönen Harz.«

Ingrid Schneider schluckte trocken. Ihr war nicht nach Harz
und noch mehr Natur zumute. Aber bei diesem Geländewagen
hätte sie sich eigentlich denken können, dass da was nachkam.
»Na, jetzt bin ich echt gespannt«, presste sie hervor.

»Das sollten Sie auch. Sie werden sich wundern, was Sie er-
wartet«, trällerte Steffi vergnügt und grinste breit.

Ingrid Schneider kam diese Ankündigung, die sie vermutlich
in Vorfreude versetzen sollte, eher wie eine Drohung vor. Sie
fühlte sich nicht wohl in ihrer Haut. 
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