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Der Schlag traf die Taube im Flug. Vollig tiberraschend, trotz ihres
Alters. Erfreute sie sich doch bislang bester Gesundheit, und nichts,
aber auch gar nichts hatte auf ihr nahes Ende hingewiesen.

Wie jeden Tag kam sie gerade von einer grofSeren Versammlung
am Aumannplatz, hatte fein gespeist (Erdnusslocken, Reste eines
Cheeseburgers und kleine Stiicke eines Reiskeks’, die einer sehr
diinnen Frau aus der Hand gefallen waren), soziale Kontakte ge-
pflegt und war unerwartet von einem ebenso jungen wie attrak-
tiven Tduberich mit strahlend weifSer Brust angebalzt worden. Sie
mochte diesen Typ Vogel. Folglich liefs sie sich dazu hinreiflen, ein
wenig zu turteln und neckisch zu poussieren, was ihre Stimmung
injene luftige Hohen schnellen lief3, in denen sie sich nun befand.
Ihrer Euphorie Ausdruck verleihend setzte sie in grofser Hohe zu
einem gewagten Rollmandver an, um anschlieffend in eine lang
gezogene Linkskurve tiberzugehen, die sie auf direktem Weg zu
ihrer Aussichtswarte im Tiuirkenschanzpark fithren sollte, auf der
sie ihre Nachmittagsruhe zu verbringen pflegte.

Da passierte es. Zuerst merkte sie, wie ihr Schnabel grundlos
und irreversibel aufklappte, wodurch die Aerodynamik emp-
findlich gestort wurde, dann erfasste die Lihmung in Sekunden-
bruchteilen ihre gesamte linke Kérperhalfte, inklusive des Fliigels,

was die Situation 250 Meter iiber dem Erdboden prekdr werden
liefs.

Es war ein richtig heifser Junitag, den jeder verntinftige Mensch,
so er nicht zu arbeiten hatte, auf der Donauinsel oder im Schaf-
bergbad verbrachte. Daniel Reichenbach war erstens nicht das,
was man landldufig als verntinftig bezeichnete, zweitens lehnte er
es strikt ab, inmitten Hunderter halbnackter eingedtlter Korper in



der Sonne zu schmoren, und drittens hatte er zu arbeiten. In ge-
wissem Sinne ...

Den Tiirkenschanzpark mochte er. Hierher kam er immer wie-
der, um zu sinnieren, wenn es ihm wieder einmal schlecht ging, weil
ihm das Leben die Dinge beharrlich vorenthielt, die ihm eigent-
lich zustanden. Ganz hinten, auf seiner Bank, nahe dem Génseteich
war der ideale Platz dafiir. Vor allem, wenn sich alle anderen im Bad
oder auf der Donauinsel befanden.

Dieser Ort musste etwas Magisches an sich haben, etwas, das
seiner Kreativitait Fliigel verlieh. Nirgendwo anders gelang es ihm
besser, all die Zwinge, die ihn blockierten, abzustreifen und sei-
nen Gedanken freien Lauf zu lassen. Schon als Kind war ihm das
aufgefallen. Rein instinktiv. Regelméflig hatte er sich hierher zu-
riickgezogen, um still und heimlich an seinen Gedichten zu feilen.
Unzidhlige waren im Laufe der Jahre entstanden. Ganze Schul-
hefte voll, dicht beschrieben. Damals hatte es begonnen und es
hatte ihn nie wieder losgelassen. Daniel war ein Berufener.

Mein Gott, was hitte aus ihm werden kénnen, wire sein Talent
frithzeitig erkannt und geférdert worden, hitten ihm seine Eltern
und Lehrer ein Mindestmafl an Unterstiitzung angedeihen lassen
... Ein angesehener Autor, ein Fixstern in der Literaturszene ...
Mindestens.

Hiétte, wire ... Nichts dergleichen war passiert. Spott und Hohn
hatte er geerntet, bestenfalls ein mitleidiges Lacheln. Der arme
Kleine, was der sich einbildet ... Na, er wird schon noch draufkommen!

Frither wie heute. Die Geringschitzigkeit und Ignoranz seiner
Mitmenschen zog sich wie ein roter Faden durch sein Leben. Und
wenn sich daran nicht bald etwas dnderte, in 15 Minuten genau
genommen, vorausgesetzt, Monika war einigermafSen ptinktlich,
wire er auch in Hinkunft gezwungen, wie in den vergangenen
zehn Jahren, die Demiitigung auf sich zu nehmen, seine Frau fiir
sein Auskommen sorgen zu lassen.

Zwar verdiente Maria genug fiir zwei, sein Selbstwertgefiihl
jedoch konnte eine vitalisierende Spritze gut vertragen, denn
ganz tief in seinem Inneren hatten leise Zweifel zu nagen begon-
nen. Die Uberzeugung, dass seine Erfolglosigkeit ausschlieflich



auf die Arroganz und Ahnungslosigkeit der Lektoren und -innen
zurtickzufithren sei, kam mehr und mehr ins Wanken. Moglicher-
weise lag es doch an ihm, griibelte er, an seiner Distanz zur Rea-
litét, die sich zunehmend vergrofierte.

Wie auch immer. Daniel blieb nichts anderes tibrig, als sich mit
seinem Schicksal abzufinden, dem typischen Kiinstlerschicksal
eben. Und das Wort Kiinstlerschicksal klang gar nicht einmal
schlecht, fand er.

Seufzend lehnte er sich zuriick, verschriankte die Hinde hinter
dem Kopf und liefs seinen Blick in die Ferne schweifen. Die Wiese
vor dem Teich war nahezu menschenleer. Lediglich zwei junge
Miitter hatten sich am Rasen niedergelassen und waren in ein an-
geregtes Gespréch vertieft, wiahrend ihre S6hne, zwei Buben mit
stacheligen Frisuren und diabolischem Grinsen, grofSen Gefallen
daran fanden, Steine ins Wasser zu werfen, in der Hoffnung,
irgendetwas Lebendiges zu treffen.

Daniel beobachtete sie mit Argwohn. Die Gegenwart von Kin-
dern bereitete ihm Unbehagen. Sie hatten etwas Bedrohliches an
sich, mit dem er nicht zurechtkam. Ubermut, Dreistigkeit und
Spontaneitdt. Attribute, die unweigerlich zu Larmbeldstigung
fiihrten. Aufierdem wusste man nie, was die kleinen Quélgeister
als Néchstes ausheckten.

Die Sonnenstrahlen des herrlichen Frithsommertags vermengten
sich mit seinem Selbstmitleid zu einem berauschenden Gemisch,
das sich durchaus geniefien liefs. In Paris hétte er geboren werden
sollen, dachte er. Oder in Madrid. Zur Not auch in Rom. Dort hit-
te er langst seinen Weg gemacht. Dort hegte und pflegte man seine
Genies. Man verehrte sie geradezu! Aber hier in Wien ...? Hier war
alles anders. In Wien stand man als Kulturschaffender auf verlore-
nem Posten, war ausnahmslos von Neidern umgeben, die nichts an-
deres im Sinn hatten, als einem Steine in den Weg zu legen. Ohne
Freunde in den richtigen Positionen oder eine unverschiamte Por-
tion Gliick ging gar nichts. Wie bei der stadtischen Miillabfuhr war
das. Da kriegte man auch nur mit Beziehungen einen Job.

Daniel hatte keine Freunde. Weder in den richtigen Positionen,
noch sonst wo. Und das Gliick war ihm sowieso noch nie in den



Schofs gefallen. Die Taube hingegen tat es. Wobei sie gurrend da-
hinschied und am Bauch ein bisschen aufplatzte.

Und das war erst der Anfang eines Nachmittags, der immer katas-
trophalere AusmafSe annahm. Wie vom Donner geriihrt saf3 er da.
Angewidert und fassungslos. Der Schock verebbte nur langsam.
Noch immer zitternd griff er nach dem eigenartig verrenkten Flii-
gel des Vogels, nahm ihn zwischen Daumen und Zeigefinger und
beforderte den Kadaver mit einem ungelenken Wurf in die Biische
hinter sich.

Solche Sachen widerfuhren nur ihm, war er sich sicher. Fast hatte
es den Anschein, als machte sich die Vorsehung einen Heiden-
spafs daraus, ihn ohne Unterlass zu demdtitigen. Wie hoch standen
schon die Chancen, von einer Taube getroffen zu werden? Eins zu
einer Milliarde? Eher gewann man einen Solo-Sechser beim Dop-
peljackpot oder so.

Notdurftig versuchte er, mit Blattwerk seine Hose vom Blut und
dem, was sonst aus der grauenvollen Taube gespritzt war, zu rei-
nigen. Der hissliche Fleck blieb siegreich. Er war einfach nicht
wegzubekommen. Im Gegenteil. Je ldinger Daniel schrubbte, desto
grofler wurde er.

Funf vor zwei, und er wartete hier bereits seit einer knappen
halben Stunde. Wieder einmal war er viel zu frith am vereinbar-
ten Treffpunkt gewesen. Seine Uberptinktlichkeit drgerte ihn. Er
war ihr machtlos ausgeliefert. Sie beherrschte ihn und war umso
verwunderlicher, als Daniel zu jenen Menschen zéhlte, die vor
dem Verlassen der Wohnung mindestens dreimal kontrollierten,
ob alle Lichter abgedreht waren, der Kiihlschrank nicht offen
stand und die Wasserzufuhr zur Waschmaschine abgesperrt war,
was jede Menge wertvoller Zeit kostete. Antrainierte Zwénge, un-
geliebte Uberbleibsel seiner Kindheit.
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