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Christiane Dieckerhoff

Ein Licht verbrennt

Advent, Advent, ein Lichtlein brennt. Erst eins, dann zweli,
dann drei, dann vier, dann steht ...

... das Christkind vor der Tiir. So heif3t es zumindest in dem
Weihnachtsabzihlreim. Und das tut es normalerweise ja auch.
Nur am vierten Advent 1972 war es anders. Da stand nicht das
Christkind vor der Tir, sondern diese Frau.

Ein Anblick, der mich jetzt noch, mehr als dreiflig Jahre
spater, in Schweifl gebadet aus dem Schlaf schrecken lésst.
Dabei habe ich zunéichst gar nicht so viel gesehen. Ich hatte
gerade eine Ladung Fritten aus dem Fett gehoben, deshalb hab
ich nur kurz tber die Schulter geschaut, als die Glocke iiber
der Ladentiir bimmelte. Wie man das halt so macht. Erst als
eine Kundin kreischte, bin ich herumgefahren. Vor Schreck ist
mir das Sieb mit den Pommes auf die Fiile gefallen, das hab
ich nicht mal gemerkt, dabei hat’s mir die Nylons in die Fiif}e
gebrannt. Die Narben habe ich heute noch.

Immer am vierten Advent, wenn ich die letzte Kerze am
Kranz entziinde, jucken sie, und dann ist auch das Bild wieder
da.

Warum trégt sie denn keine Jacke? Das war das Erste, was
ich denken konnte. Und blass ist sie, das Zweite. Aber das
stimmt so nicht, weil ich natiirlich die Axt gesehen habe, die in

ihrer Brust steckte, aber die passte einfach nicht in meinen Kopf



Ganz wild umgeschaut hat sie sich, also die Frau, nicht die
Axt, so, als konnte sie es selbst nicht glauben, und dann hat sie
nur »Hilfe« und »die Kinder« gesagt. Zumindest glaube ich,
dass sie das gesagt hat. Eigentlich hab ich ja nur gesehen, wie
sie die Lippen bewegt hat. In meinen Ohren ist so ein Rau-
schen gewesen. Vielleicht hab ich einfach nur gedacht, dass
sie »Kinder« gesagt hat, weil ich ja gewusst hab, dass sie zwei
Maédchen hat.

Dann ist sie umgefallen. Einfach so. Niemand hat es ver-
hindert, weil alle halt so verschreckt waren und ich ja hinter
der Theke stand. Und dann hat mich einer der Kunden ange-
schrien, ich solle verdammt noch mal die Rettung rufen und
die Polizei, und irgendwie bin ich dann zum Telefon, und auf
einmal haben meine Fiifle so wehgetan, dass ich vor Schmerz
kaum sprechen konnte. Aber der Polizist hat doch verstanden,
dass sie zu Briehm kommen sollten. Ich musste ihm auch gar
nicht die Adresse sagen. Jeder wusste, wo Briehm ist.

Damals war das ja nicht so wie heute, wo es mehr Doner-
buden als Kneipen in Datteln gibt. Damals gab’s nur Briehm
am Kirchplatz in Hagem.

Irgendwann kamen dann die Rettung und die Polizei mit
viel Tatiitata, und ich hab die Hihnchen aus dem Grill genom-
men, sonst waren sie verbrannt, und auch die Schaschliksof3e
hab ich ausgestellt und tiberhaupt alles. Mir war schon klar,
dass ich an diesem Adventssonntag nichts mehr verkaufen
wirde, obwohl wir sonst am Wochenende die besten Geschaf-
te gemacht haben. Viele sind nach den Gottesdiensten noch
riibergekommen, um ein halbes Hahnchen oder eine Schiissel
Pommes fiir zu Hause mitzunehmen. Manche haben sich auch

hingesetzt und hier gegessen. Fiir die hatte Anni Briehm Teller



und Besteck, wie in einem richtigen Restaurant. Hier in Ha-
gem hatten wir ja mehr Platz als frither in der Innenstadt, des-
halb konnten wir auch Tische und mit rotem Kunststoff bezo-
gene Binke aufstellen wie in einem amerikanischen Diner
und nicht nur Stehtische.

Wenn ich das jetzt so erzihle, klingt das bestimmt, als wire
ich ganz kalt gewesen, aber das stimmt nicht. Eher wie abge-
storben. Ich hab einfach eins nach dem anderen gemacht, nur
um nicht hinschauen zu miissen. Und natiirlich hab ich driiber
nachgedacht. Uber die Frau, ihren Mann, die beiden Madchen.
Sie waren auch oft hier. Fast jeden Sonntag. Sie wohnten ge-
geniiber in der Meistersiedlung. Er war irgendwas auf der Ze-
che, aber tiber Tage, sagt mein Mann. Sie hatten eins von den
Zechenhiuschen. Ich wusste nicht, welches. Aber eine Kundin
kannte die Adresse, und da ist die Polizei dann hin, wahrend
die Rettung sich um die Frau gekiimmert hat.

Muss schlimm gewesen sein, ganz schlimm.

Die Frau hat tatsdchlich noch gelebt, trotz der Axt in der
Brust. Das miissen Sie sich mal vorstellen. Der Arzt hat sie
dringelassen. Also die Axt. Er hat gesagt, sie bringen die Frau
ins Bergmannsheil nach Bochum.

Na Bergmannsdank, hab ich gedacht, und plétzlich war
der Schmerz in meinen Fuflen so schrecklich, dass ich wohl
gestohnt habe. Da hat der Arzt sich auch meine Fiifle ange-
schaut und mir einen Salbenverband gemacht und mir was
gegen die Schmerzen gegeben. Ganz duselig bin ich davon ge-
worden, und ich hab mich gefragt, ob ich es hitte verhindern
konnen, wenn ich nur einmal den Mund aufgemacht hatte.

Aber man will sich ja nicht einmischen.



