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Baumer wohnte hinter dem Bahnhof Basel im Gundeldinger-
quartier. Dort, wo man immer Ziige hort. Am Tag rumpeln die
Personenziige. Am Abend quietschen die Bremsen der Bummler.
In der Nacht rattern die Giiterziige. Kies aus der Schweiz. Autos
fiir Polen. Tote Hiahnchen von Frankreich nach Italien. Noch
spéter schleicht sich der Zug nach Amsterdam von Perron 9.
Gegen Morgen erneut Larm der Rangierarbeiter, welche die
Kompositionen fiir den Tag zusammenstellen.

Baumer storten die unabldssigen Gerdusche nicht. Die Kako-
phonie aus metallischem Lirm gab Baumer Sicherheit. Er
schloss daraus, dass es irgendwo dahinter ursachlich noch sinn-
volle menschliche Aktivitdten geben miisse. Das Gerumpel war
fiir ihn Sicherheit, dass die AufSenwelt noch existierte.

Baumer war Polizist, und Freizeit gab es fiir ihn nie. Immer
konnte ihn ein Telefonanruf erreichen. Sechs Uhr morgens.
Zwei Uhr nachts. Vier Uhr neunundvierzig. Es machte keinen
Unterschied.

Als Kommissar war er ein einsamer Mensch geworden. Viel-
leicht war er es ja auch schon immer gewesen. Sein Beruf war
auf jeden Fall kein weiches Bett fiir einen gemiitlichen Schlaf.
Oft wusste Baumer gar nicht, wie spit es war, wenn er nach einer
anstrengenden Schicht bei sich zu Hause einkehrte. Er kannte
nur eine Einteilung in Tag und Nacht. Schwarz und Weif3. Leben
und Tod.

Wenn ihm einer gesagt hitte, dass er heute einen brutalen
Mord an einem jungen Menschen hautnah miterleben wiirde,
ohne ihn verhindern zu kénnen, er hitte es nicht geglaubt.

Wie hitte er es auch erahnen kénnen? Dieser Tag begann fiir
ihn wie jeder andere. Er war bei Bewusstsein und funktionierte
doch nur wie ein Automat. Als Musik lief im Hintergrund der
Larm vom Bahnhof. Das Knirschen der Radgestelle auf den



Schienen. Das Stampfen der deutschen Diesellok. Das manch-
mal langsame, manchmal explosionsartige Entweichen der
Pressluft der Zugbremsen.

Heute war Baumer friither als iiblich wachgeworden. Zuerst
konnte er die wenigen Ger&dusche, die dumpf und zackig zugleich
durch sein geschlossenes Fenster hereindrangen, nicht mit einer
Uhrzeit in Verbindung bringen. Erst als in kurzer Folge drei
tiberlange Ziige vom westlichen Rangierfeld her einfuhren,
wusste er, dass die grofien Pendlerziige nach Bern, Ziirich und
Genf bereitgestellt wurden. Doppelstockwagen. Das geschah
immer kurz vor sechs. Wenn dann der erste dieser Ziige mit
miiden Menschen gefiillt war, von denen viele schon in den
Sitzen eingenickt waren, und der Pfiff des Zugleiters zur Abfahrt
ertonte, wusste Baumer, wie spit es war.

6 Uhr 01.

Basel - Bern.

So war es auch diesen Morgen. Baumer hatte sich noch im Halb-
schlaf im Bett aufgerichtet. Nun kratzte er sich den Kopf, lange
und ausfiihrlich. Seine Hand fuhr vor und zuriick, wie die Kol-
benstange einer alten Dampflok. Pschii-Chrrr, Pschii-Chrrr,
schliffen seine Fingernégel tiber die Haut. Die kurz geschorenen
dunklen Haare prickelten in den Fingerspitzen. Baumer war
schlaftrunken und nickte aufrechtsitzend wieder ein. Ein scharfer
Pfiff weckte ihn. Es war das Signal einer feuerroten Rangierlok,
die einem ebenfalls noch sehr miiden Rangierarbeiter ein Warn-
zeichen gegeben hatte.

Wenig spater hatte Baumer geduscht. Mechanisch, wie jeden
Morgen. Zuerst hatte er die Brust eingeschdumt. Dann die Haare.
Den Schwanz. Die Beine. Die Brust. Den Riicken. Mit dem rhyth-
mischen Hin und Her, mit der Harmonie dieser Bewegungen
wiegte er sich unabsichtlich wieder in einen halben Schlaf.

Baumer zwang sich, den Wasserhahn fiir Kaltwasser stidrker
aufzudrehen. Er hielt die aufkommende Kélte nur kurz aus. Es



machte nicht wach, schmerzte nur. Also stoppte er den Wasser-
strahl, packte ein Tuch, rieb sich trocken. Dann kleidete er sich
ein mit dem, was halt so da war an Hose, Hemd und Jacke.

Mit dem Duschen war ein erster Hunger gekommen. Friiher
hatte er morgens immer in den Kiihlschrank geschaut, ob etwas
Essbares darin war. Ein Joghurt vielleicht? Kdse? Es war selten
etwas da. Und wenn, dann war es eingetrocknet oder verschim-
melt.

Abgelaufen.

Also hatte er aufgehort hineinzuschauen. Also wiirde sein Friih-
stiick auch heute aus ein oder zwei Croissants und ungezucker-
tem Kaffee bestehen, die er meist im ilcaffé zu sich nahm. Also
verlief er seine Wohnung, die mehr Schlafhéhle denn Heim
geworden war, ohne einen Blick darauf zu verschwenden, ob
alles in Ordnung war.



