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Es gibt Tage, an denen du keine Lust auf Seehunde
hast. Genauso ein Tag war das damals, als alles anfing,
im Mai 2011. Heidi aber hatte darauf bestanden.
Angeblich hatte ich es ihr versprochen, kann sein, ich
erinnere mich nicht mehr so deutlich. Heidi wollte
unbedingt hinaus zu den Seehundbänken. Heidi liebt
Seehunde. Sie liebt alles, was in dieses primitive
Kindchenschema passt. Große Augen, Stupsnase,
Schmoll  mund. Ich jedenfalls hatte keine Lust auf
Seehunde. Und an diesem Tag erst recht nicht. Wir hat-
ten es doch so gemütlich in unserer Strandburg.
Warum sollte ich mich bei diesem herrlichen Wetter
mit einer Horde von Robbenguckern auf ein Schiff
begeben, um mir Viecher anzuschauen, die mich nicht
interessierten? Aber Heidi sagte, wir würden ihr den
ganzen Urlaub kaputtmachen, wenn wir nicht mitkä-
men. Also kamen wir mit. Rüdiger hatte auch keine
besondere Lust auf die Tour, und Doris, seine Frau,
wirkte ebenfalls nicht so, als ob ihre Seligkeit davon
abhinge, zumal sie aufgrund ihrer diversen Gelenk -
operationen nicht mehr so gut zu Fuß war. Aber
keinem von uns war es gelungen, Heidi den Ausflug
auszureden.
Das alte Dieselboot war schnell draußen bei der

Sandbank, die man schon vom Strand aus mit bloßem
Auge hatte sehen können. Der Ausstieg war etwas
beschwerlich. Wir mussten eine hölzerne Planke ent-
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langbalancieren, eine wacklige Angelegenheit, denn
eine Sandbank hat ja keinen gemauerten Kai. Doris
weigerte sich zunächst, wurde aber von Heidi und
Rüdiger mit sanftem Zwang hinübergeführt.
So eine Sandbank ist das Langweiligste der Welt.

Einfach nur ein sinnloser langgestreckter weißer Hü -
gel im Meer. Der einzige Zweck, den eine Sand bank
zu haben scheint, ist, Touristen zu den hundeartigen
Raubtieren zu locken. Die anderen machten sich unter
der Führung von Opa Hein auf, die Sandbank spitze
zu erkunden, wo die Seehunde gewöhnlich liegen.
Rüdiger und ich ließen uns stattdessen in den Sand
fallen und genossen die herrliche Maisonne. Sollten
sie nur ruhig Robben angucken gehen, wir würden
hier auf sie warten. Heidi schüttelte über so viel Des -
inter esse nur verständnislos den Kopf, nahm Doris,
die sich mit ihren beiden künstlichen Hüft gelenken
und ihrem künstlichen Knie noch etwas schwertat,
unter den Arm und stolperte Opa Hein hinterher. Es
mag viel leicht auch an dem Pils gelegen haben, das
wir uns an Bord genehmigt hatten, wir wollten ein -
fach nur unsere Ruhe. Das aber sollte sich als grau -
samer Fehler erweisen. Wären wir doch nur mit den an -
deren gegangen! Dann wäre der ganze Schlamassel
nicht pas siert!
Rüdiger hatte ihn zuerst entdeckt. Den schwarzen

Fleck am Ufer. Die Sonne stand flirrend darüber, so
dass man in dem gleißenden Licht zunächst nicht
wirklich was erkennen konnte.
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»Ein Seehund!«, rief Rüdiger und deutete auf das
schwarze Etwas.
Wir mussten lachen. Da stapfte die Seehund -

guckerbande mühsam Opa Hein hinterher, und gleich
vor unserer Nase aalte sich das schönste Exemplar im
Sand.
»Komm, wir machen ein Foto!«, schlug ich vor und

erhob mich umständlich.
»Nicht zu nah«, rief mir Rüdiger hinterher, »die

Dinger sind kamerascheu.« 
»Kein Problem«, brummte ich und kramte meine

Kamera aus der Hemdtasche hervor, »wozu habe ich
mein Zweihunderterzoom?«
Ich drehte am Objektiv – und mir stockte der Atem.

Das Ding im Sucher war kein Seehund! Das war etwas
anderes. Das war überhaupt kein Tier. Das war ein
Mensch! Ich steckte die Kamera ein und rannte los.
Manche Kerle erkennst du auf Anhieb, selbst wenn

das Meer sie angespült hat und ihnen die Algen in den
Haaren hängen. Kein Zweifel, das war er, das war
Osama Bin Laden! Das musste er sein, auch wegen des
hässlichen kleinen Lochs in der Stirn. Ich registrierte
den Fund ohne jede Emotion, so sachlich, als wäre ich
auf ein Stück Treibholz gestoßen. Auf dieser gottver-
lassenen Sandbank vor der Küste von Norderney, im
hellen Licht der Maisonne, lag die Leiche Osama Bin
Ladens!
Rüdiger war auf meinen Ruf gleich hinzugeeilt.
»Das is' er!«, flüsterte auch er.
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Wie um alles in der Welt kam seine Leiche hierher?
»Seebestattung, stand in der Zeitung«, sagte ich, »die

Amerikaner haben ihn sofort ins Meer geschmissen!«
»Aber doch nicht in die Nordsee!«, rief Rüdiger.

»Mensch, Horst, weißt du, wo sie ihn erschossen ha -
ben? In Pakistan! Weißt du, wo Pakistan liegt? Am ara -
bi schen Meer!«
Klar wusste ich, wo Pakistan liegt. Ich kannte die

ganze Welt. Genauso wie Rüdiger. Uns hatten sie ja
schon in die entlegensten Winkel verschickt, zum Lei -
tungenbasteln. Klar aber war auch, das hier war
Osama Bin Laden. Der Top-Terrorist lag genau zu un-
seren Füßen im Nordseesand und nicht am Strand des
arabischen Ozeans! Und klar war ebenso: Unmöglich
konnten Wellen und Strömung die Leiche von Arabien
hierher gespült haben. Wie denn auch! Um das Kap
von Afrika herum die gesamte afrikanische Küste hin-
auf, an Portugal, Spanien und Frankreich vorbei durch
den Ärmelkanal? Und das Ganze in drei Tagen? Vor
drei Tagen war die Sache ja erst passiert, vor drei
Tagen hatte die amerikanische Spezialeinheit ihn er-
wischt. Wir hatten die letzte Bild-Zeitung im Strandcafé
ergattert, darauf das große Foto von dem terroristi -
schen Rauschebart. Alle hatten wir uns über die Nach -
richt gefreut, nur Doris hatte den Mund verzogen und
gemeint, das sei nicht richtig. Man hätte versuchen
sollen, Bin Laden lebendig zu fangen, um ihn dann vor
ein Gericht zu stellen. Ein typischer Doris-Satz, naiv
bis in die Knochen! So ein Terrorist hebt doch nicht ein-

8



fach die Hände und lässt sich friedlich abführen. Der
will nur eins: den Märtyrertod sterben!
»Dann haben sie ihn wohl doch in die Nordsee

geworfen«, murmelte Rüdiger, ohne seinen Blick von
dem Toten wenden zu können.
Auf dem Grün der Algen krabbelten ein paar Fliegen

herum. Fliegen selbst hier draußen auf der Sandbank.
Lange konnte er noch nicht hier liegen, der Bart und
das lange Gewand waren noch klatschnass. Die ge-
brochenen Augen hatte er zum Himmel gedreht.
Rüdiger fingerte sein Handy aus der Tasche seines
Hawaiihemdes. Wie oft hat er mir später vorgeworfen,
ich hätte ihn nur telefonieren lassen sollen! Wie mich
das nervte! Rüdiger ist immer schon so gewesen,
ständig musste er zurückblicken, musste an getroffe-
nen Entscheidungen herumräsonieren, ein ewiges
»Was wäre Wenn ...« Das half doch alles nichts! Natür -
lich hätte ich ihn die Polizei rufen lassen sollen. Das
wäre wohl das Beste gewesen. Aber nachher ist man
immer klüger. Rüdiger wurde blass, und sein Atem
ging schwerer. Zum Glück hatte er sein Asthmaspray
dabei, er fing schon an zu pfeifen. 
»Wenn wir jemanden anrufen, dann jemanden von

der Presse«, sagte ich, »überleg doch mal, angenom-
men, wir rufen die Bild an. Was meinst du, was die
dafür locker machen!«
Rüdiger war ein paar Schritte zurückgewankt und

hatte sich in den Sand fallen lassen. Erschöpft wischte
er sich den Schweiß vom Gesicht. Er sah nicht danach

9



aus, als könnte er einen klaren Gedanken fassen.
Erneut nahm er einen Hub aus seiner Spraydose.
»Mindestens zehntausend!«, jubilierte ich. »Bin Laden

ist ein Star, eine Ikone. Auch noch als Toter. Stell dir
doch mal die Schlagzeile vor: Osama auf friesische
Sandbank gespült! Und darunter ein Foto von der
Leiche mit uns beiden rechts und links.«
Rüdiger schien immer noch nicht überzeugt, ja, er

schien mir gar nicht richtig zuzuhören. Er schüttelte
ständig nur den Kopf: »Ich fass' es nicht, ich fass' es
nicht.« 
»Rüdiger«, sagte ich im sanften Ton, »natürlich ist

das eine furchtbare Sache, so ein Toter ist kein schöner
Anblick. Auf der anderen Seite, das ist nicht irgend -
wer. Das ist eine Figur der Weltgeschichte. Ein Ver -
brecher, klar, aber doch einer der Extraklasse. Was
willst du da mit der Polizei? Sein Tod ist doch geklärt.
Da gibt's doch nichts mehr zu ermitteln! Bin Laden ist
etwas für die Medien. Und unsere Pflicht ist, die
Berichterstattung nicht zu behindern.«
Wie ich es geschafft hatte, Rüdiger zu überzeugen,

weiß ich nicht mehr. Jedenfalls half er mit, die Leiche
ein Stück weiter hinauf auf die Sandbank zu ziehen,
fast bis zur Kuppe. Ich hätte es ja auch allein gemacht,
aber mein Ellenbogen machte da nicht mit. Bin Laden
war schwerer, als er aussah. Wir zogen ihn an den
Füßen und bemühten uns, ihn nicht umzudrehen. Die
Schleifspur sah hässlich aus. Oben fingen wir an, die
Leiche mit Sand zu bedecken. Als wir beim Gesicht

10



ankamen, kroch ein Krebs aus dem geöffneten Mund,
und Rüdiger musste sich würgend zur Seite drehen.
Dabei ist es völlig natürlich, dass sich Krebse Höhlen
suchen. Rüdiger ist oft etwas überempfindlich. Das
mit dem Sandgrab aber musste sein. Erstens, damit ihn
kein anderer fand, zweitens wegen der Möwen, die
schon gierig zu ihm hinüberschielten, und drittens,
damit die Flut ihn nicht gleich wieder mitnahm. Wir
waren schon auf dem Weg zurück zum Schiff, als mir
noch etwas einfiel. An ein kleines angeschwemmtes
Stöckchen band ich meine rechte weiße Socke, lief
zurück und steckte das Fähnchen auf das Grab. Wer
weiß, ob wir es sonst wiederentdeckt hätten?
»Und kein Wort zu unseren Frauen!«, schärfte ich

Rüdiger ein, als wir auf die Seehundegucker warteten.
Das hätte noch gefehlt, dass sie alles vermasselten.
Man wusste ja nie, wie Frauen reagierten. Sie würden
es noch früh genug erfahren.
Wo ich meine rechte Socke gelassen hätte, fragte

mich Heidi, als wir wieder auf dem Boot saßen. Ich
zuckte mit den Achseln. 
»Keine fünf Minuten kann man euch allein lassen«,

lachte Heidi und stieß Doris in die Rippen, »Männer
eben!«

Schuld am weiteren Verlauf der Geschichte war natür -
lich die Bild-Zeitung. Alles wäre so einfach gewesen.
Ich hätte fünfzehntausend gefordert, der Redakteur
hätte fünftausend gesagt, und wir hätten uns auf
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zehntausend geeinigt. BAT. Bar auf die Tatze! Plus
die Fernsehauftritte und das ganze Drumherum.
»Was meinst du«, sagte ich zu Rüdiger, als wir nach-

mittags wieder in unserer Strandburg saßen und die
Frauen zur Ferienwohnung unterwegs waren, den
Kaffee zu holen, »wer wird uns alles einladen? Der
Kerner bestimmt als Erstes.«
Rüdiger sah jetzt besser aus. Ja, er zeigte bereits

wieder etwas, was man bei einem anderen Menschen
ein Lächeln genannt hätte. Wir diskutierten eine Weile
herum, wie viel man für die Teilnahme an einer
Fernsehshow wohl einstreicht. Für uns müssten sie
das Doppelte locker machen. Welcher Talkshow-Gast
konnte schon behaupten, Osama Bin Laden am Strand
gefunden zu haben? Die Fragen, die man an uns rich -
ten würde, waren jetzt schon klar. »Woran haben Sie
ihn erkannt?« – »Was haben Sie empfunden, als Sie
erkannten, dass der Tote Osama Bin Laden ist?« »Was
ist das für ein Gefühl, vor dem meistgejagten Top-Top-
Terroristen zu stehen?« – »Wie haben Sie es Ihren
Frauen beigebracht?« Die klassischen Kernerfragen
eben. Ich musste Rüdiger aber zuvor hoch und heilig
versprechen, nicht zu erzählen, dass er gekotzt hatte.
»Klare Kiste«, sagte ich, »geht doch keinen was an.«
Rüdiger blätterte in der frisch erstandenen Bild-

Zeitung, dann hatte er die Telefonnummer gefunden.
Natürlich ließ er mir den Vortritt. Zum Telefonieren
ging ich hinauf in die Dünen. Brauchte ja nicht jeder
mitbekommen.
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»Ja, die Redaktion, jemanden von der Redaktion! –
Welches Ressort? Politik und Gesellschaft! – Worum es
geht? Ein Knaller, ein echter Knaller! – Hören Sie, es
geht Sie zwar nichts an, aber wenn Sie unbedingt da-
rauf bestehen: Wir haben Bin Laden gefunden! – Ja, Sie
haben recht gehört, die Leiche von Osama Bin Laden!
– Wo? Das verraten wir erst, wenn wir uns einig sind!
Nur so viel: Wir haben ihn am Nordseestrand verbud-
delt!«
Zack! Die Dame hatte aufgelegt. Verarschen könne sie

sich selber. Hätte nicht gedacht, dass die Bild-Zeitung so
unprofessionelle Leute ans Telefon setzt. Ich wählte ein
zweites Mal. Wieder war die Dame dran. Wir hätten
doch sicher ein Foto von dem Toten. Das sollten wir
ihnen mailen, dann würde man weitersehen.
Ein Foto! Mensch, wie blöd von mir. Hatte ihn vor

der Linse gehabt und nicht abgedrückt. Verärgert
steckte ich das Handy ein und ging zu Rüdiger zurück.
Der erwartete mich schon mit gespanntem Gesicht.
»Mist«, sagte ich, »sie wollen ein Foto.«
Nein, natürlich hatte ich keines. Hätte er doch selbst

eins gemacht, der ewige Besserwisser. Ja, wenn er
gewusst hätte, dass ich keines gemacht hätte, dann
hätte er eins geschossen. Alles klar! Speit in den Sand,
wenn er einen Krebs sieht, aber ganz cool ein Foto
schießen.
»Und nun?«, fragte mich der Hawaiihemdenheld.
»Fahren wir halt morgen nochmal zu den See -

hundbänken!«
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