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Prolog

Die Germanen kannten das Gelände. Es war ihnen vertraut, hier
waren sie heimisch. Als die römische Kriegskolonne in lang ge -
streck ter Formation in den Engpass zwischen Sumpf und Berg
einzog – den goldenen Adler in der Mitte der Legionen stolz er-
hoben– hatte sie die Schlacht praktisch schon verloren.
Die germanischen Krieger der vereinigten Stämme brachen

brüllend aus ihrer Deckung hinter einem mit Baumstämmen und
Ästen getarnten Wall und aus den bewaldeten Abhängen hervor
und ließen selbst den erfahrenen römischen Kämpfern keine
Chance. Steine wurden geschleudert. Speere schwirrten durch
die Luft. Schwerter blitzten. In den Morast sinkende Helme zeig-
ten, wie viele Römer schon im Kampf gefallen waren.
In dem Gelände, in dem später der Ort Kalkriese entstanden

war, richteten die Germanen ein schreckliches Gemetzel unter
den kilometerlangen Kolonnen der drei Legionen, ihren Hilfs -
truppen und dem Tross an. Noch wehte die Standarte des Ober-
befehlshabers Publius Quinctilius Varus, aber ihr Schwanken
zeigte an, dass auch seine Leibgarde Schwierigkeiten hatte, sich
den ungestümen Angreifern zu widersetzen. Der heftige Dauer -
regen behinderte die römischen Legionäre mehr, als die germa-
nischen Gefolgsleute des Cheruskerfürsten Arminius. Sie hatten
kein Marschgepäck und waren auch dank ihrer leichten Bewaff-
nung in diesem schwierigen Gelände sehr viel wendiger. Immer
mehr Römer sanken zu Boden, immer mehr Germanen kletterten,
wild auf Kampf und Beute, über den erhöhten Wall und stürzten
sich auf Legionäre. 
In der Mitte der Szenerie scharte sich die Leibgarde des Varus

um ihren Feldherrn und den vergoldeten Adler der Legion. Der
Feldherr feuerte noch minutenlang seine Männer dramatisch an.
Als er erkannte, dass es aus dieser Falle keinen Ausweg mehr gab,
verrieten seine Gesten, dass er sich in sein eigenes Schwert stür-
zen würde. Varus, durch den Rom seine Ehre verloren hatte,
würde sich selbst richten.
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In diesem Augenblick krachte der größte Teil des Walls ein, hin-
ter dem die Angreifer hervorgebrochen waren. Die Germanen, die
gerade auf der Schräge zum letzten Sturm ansetzten, purzelten
den verdutzten Römern im Morast vor die Füße.
Hinter dem Wall wurden weitere Menschen sichtbar. Die

meisten trugen Jeans, Regenjacken und Gummistiefel. Sie hatten
den „Germanen“ bisher gezeigt, an welchen Stellen die „Römer“
angegriffen werden sollten. Nun standen sich die feindlichen
Heere ziemlich ratlos gegenüber.
Eine hysterische Stimme, verstärkt durch ein Megaphon, kreisch-

te: „Stopp, stopp, aus! Szene abbrechen! Was ist denn das wieder
für eine Scheiße? Wer ist für den Bau des Walls verantwortlich?“
Und dann, nach einer Pause: „Die Feuerwehr soll endlich den
verdammten Regen abstellen!“
Lübbing hatte, wohl beschirmt, neben dem Regisseur des

Schauspiels gesessen und das Desaster der Inszenierung miter-
lebt. Der Mann sank gottergeben auf seinen Stuhl zurück und
schüttelte verzweifelt den Kopf: „Es geht alles schief, total schief.
Das kriege ich bis zur Premiere niemals hin. Alles Amateure!“
Dann schaute er Lübbing an, der sich ein Grinsen kaum ver-

kneifen konnte.
„Lübbing, du magst zwar mein Freund sein. Aber hör mit die-

sem infernalischen Kichern auf oder ich kenne dich nicht mehr!“
Dann fügte er, als Theatermann dramatisch Julius Cäsar zitierend,
hinzu: „Auch du, mein Sohn Brutus, auch du!“, und ging empört
in das verharrende Schlachtgetümmel, um bei den Komparsen für
Ordnung zu sorgen.
Lübbing sagte sich, dass es besser wäre, seinen alten Freund

nicht weiter zu reizen und beschloss, in der nahen Gastronomie
des Museumsparks ein Bier zu trinken. Lachen könnte er auch
dort noch.
Die Generalprobe für die große Aufführung zu den Römertagen

in Kalkriese war soeben gründlich daneben gegangen.
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Kapitel 1

Markus Theis schaute sich in der Osnabrücker Bahnhofshalle um,
blickte dann auf die große Uhr über dem Aufgang zu den Bahn-
steigen. Die Zeit passte, vielleicht hatte er Glück und es biss schnell
ein Kunde an. Als Stricher trieb er sich nicht gern in der Halle
herum, wegen der Bahnpolizei. Der erste Kontakt fand meistens
auf dem Vorplatz statt oder in einer der Kneipen rund um den
Bahnhof. Theis fühlte sich unbehaglich, das hier war gar nicht sein
Ding. Er lebte größtenteils von Stammkunden, die ihn hier ab-
holten und schnell mit ihm nach Hause fuhren oder in das nahe
gelegene Brachgelände des Haseparks. Hier zu stehen, gefiel ihm
nicht. Aber er war pleite und brauchte dringend einen Schuss. Als
erfahrener Stricher wusste er, dass um diese Zeit der Berufs pend -
ler verkehr einsetzte. Da war die Chance groß, dass jemand spon-
tan Lust auf einen blondgelockten Jüngling hatte, bevor er in das
traute Heim zurückkehrte. Zudem war bei der Bahnpolizei um
17 Uhr Schichtwechsel, da konnte man auch schon mal ohne gro-
ßes Risiko eine schnelle Nummer auf der Toilette schieben.
Markus Theis war 22 und hatte so ziemlich alle Formen staat-

licher Fürsorge und Erziehungshilfe erlebt. Als Heimkind auf -
gewachsen, war er mit 14 auf die Straße gegangen. Immer noch
bes ser als die ständigen Repressalien im Heim, hatte er damals ge-
dacht. Schon früh hatte er erkannt, dass ihm der körperliche Kon-
takt mit Jungen, und davon gab es in den Heimen reichlich, lieber
war als der mit Mädchen. Als er mit 16 an die Nadel kam, mach-
te er aus seiner Neigung ein Geschäft. Mit 18 und nach zwei erfolg-
losen Therapien wurde ihm klar, dass er nicht so ohne Weiteres
ohne seinen Stoff leben konnte. Intelligent wie er war, zog er das
Ganze nun professioneller auf. Er wollte nicht wie so viele Jungen,
die er gekannt hatte, zwischen Mülltonnen in irgendeinem
Hinterhof enden. Seine „Kollegen“ ließ er nun links liegen, ach-
tete mehr auf sein Äußeres. Zwar war sein Körper vom Rausch-
gift etwas ausgemergelt, aber mit seinen fast 1,80, den blonden
Haaren und der schlanken Figur war er immer noch vielen der an-
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deren Stricher im Aussehen um Längen voraus. Er baute sich im
Laufe der Zeit einen festen Kreis von Stammkunden auf. Darüber
hinaus bediente er selten jemand anders. Sein Rauschgift besorg-
te er sich dezent bei zuverlässigen Lieferanten und mied, bis auf
wenige Personen, die Szene ansonsten wie die Pest.
„Na, so allein auf weiter Flur“, erklang eine Stimme in seinem

Rücken. Theis drehte sich um und musterte den Sprecher. „Durch -
schnitts typ“, dachte er, als er den Mann im dunklen Anzug mus -
terte. Etwas zuviel Brillantine im dunklen Haar. Er sah, dass sein
Gegenüber lächelte. Etwas irritierte ihn – die blauen Augen, sie
blickten ihn scharf prüfend an und konterkarierten das Lächeln.
„Ich suche jemanden.“
„Vielleicht haben Sie ihn schon gefunden“, antwortete Markus

Theis kokett.
„Nein, nein, das meine ich nicht“, der Mann winkte verächtlich

mit der rechten Hand ab, auf seinem Gesicht zeigte sich Verärge-
rung. „Ich suche jemanden für ein sauberes, kleines Geschäft.
Hast du einen Führerschein?“
„Einen ... einen was?“, stotterte Markus Theis verdutzt.
„Einen Führerschein, hast du einen?“, wiederholte der Mann

die Frage.
„Ja“, antwortete der Stricher wahrheitsgemäß, „aber warum?“
„Pass auf. Du kommst mit deinem Führerschein morgen um

7.30 Uhr zur Ecke Schlagvorder Straße/Eisenbahnstraße. Ist nur
eine Minute von hier. Weißt du, wo das ist?“
„Ja, ja, weiß ich.“ Markus Theis war irritiert, fügte aber schnell

die Frage an: „Und was dann?“
„Dann wirst du mit deinem Führerschein zu dieser Autover-

mietung am Berliner Platz gehen und einen Van mieten. Die ha-
ben da mehrere stehen. Ich werde an der Ecke auf dich warten,
und wenn du mit dem Wagen kommst, machen wir eine kleine
Spritztour, liefern etwas ab und fahren wieder zurück. Das war
es. Ach so, und für deine Mühe gibt es 500 Euro, bar auf die Hand.
Interessiert?“
Markus Theis überlegte. Dass an der Sache etwas nicht legal

war, kam ihm sofort in den Sinn. Allerdings, 500 Euro, damit
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käme er schon einige Tage hin. Und was er hier am Bahnhof trieb,
entsprach auch nicht den gültigen Gesetzen. „500 Euro“, dachte
er. Dann schoss ihm eine Frage durch den Kopf: „Warum leihen
Sie den Wagen nicht selbst?“
„Das geht dich nichts an“, kam die ungehaltene Antwort, „also

machst du es, oder soll ich mir jemand anders suchen?“
„Nein, nein, das geht in Ordnung. Morgen früh 7.30 Uhr. Geht

klar“, beeilte sich Markus Theis zu versichern. Dann hakte er
nach: „Was ist mit einem Vorschuss?“
Der Mann schaute ihn mit harten Augen an: „Sehe ich wirklich

so blöd aus? Geld gibt es erst, wenn die Sache abgewickelt ist.“
Dann wurde sein Gesichtsausdruck milder. Er trat näher und
schob Markus Theis unauffällig ein kleines Päckchen mit weißem
Pulver in die Hand: „Damit du morgen früh fit bist.“ Er drehte
sich um und ging zügig zum Ausgang.
Markus Theis war immer noch verwirrt. „Komische Geschichte“,

dachte er, „aber 500 Euro sind 500 Euro.“ Er blickte verstohlen auf
das Plastiktütchen in seiner linken Hand. Die Portion allein würde
schon für zwei Tage reichen. Zufrieden ging er nach Hause.

*

Er war auch am nächsten Morgen, als er vom Goethering in die
Schlagvorder Straße einbog, immer noch bester Laune. Der Stoff,
den sein seltsamer Auftraggeber ihm geschenkt hatte, war von
al lerbester Güte gewesen. Den konnte er sogar auf drei Portionen
strecken. Wie vereinbart wartete der Fremde an der Ecke Eisen-
bahnstraße in einem unauffälligen, dunklen Audi auf ihn. Er kur-
belte die Scheibe herunter und streckte ihm ein Bündel Geld-
scheine entgegen. „Das ist für den Leihwagen. Du kriegst dein
Geld später. Die Vermietung hat zwei Peugeot 806 auf dem Platz
stehen. Nimm den dunkelblau lackierten mit den getönten Schei-
ben. Ich warte hier auf dich.“
Die Anmietung des Wagens erwies sich als nicht ganz so ein-

fach, wie Theis es sich vorgestellt hatte. Die Angestellte schaute
ihn zweifelnd an, als er in bar bezahlen wollte und fragte nach
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einer Kreditkarte. Schließlich gab sie sich mit seiner Erklärung zu-
frieden, dass die im Moment abgelaufen sei. Allerdings wollte sie
nicht nur seinen Führerschein sehen, sondern kopierte auch noch
seinen Personalausweis. „Kann mir eigentlich egal sein“, dachte
Theis, „spätestens am Mittag steht der Wagen wahrscheinlich
wieder hier auf dem Gelände.“ Er erhielt die Schlüssel, stieg ein
und fuhr das kurze Stück bis zur Ecke zurück.
Der Mann wartete unverändert in dem Audi. Als Markus Theis

ausgestiegen war, um zu fragen, wohin es gehen solle, gab er nur
eine knappe Antwort: „Fahr einfach hinter mir her.“
Sie fuhren rechts abbiegend auf den Goethering, folgten ein

Stück dem Erich-Maria-Remarque-Ring, um dann in den Non nen -
pfad einzubiegen. Markus Theis konnte durch die Rückscheibe
des Audis sehen, dass der Mann häufiger auf einen Zettel blick te.
Er wusste wahrscheinlich, wo er hinwollte, schien sich aber über
den Weg nicht sicher zu sein.
Weiter ging es über die Knollstraße, dann an den britischen Ka-

sernen vorbei bis zum Erholungsgebiet Nettetal. Der Ponyhof, am
Wochenende immer ein beliebtes Ausflugsziel, lag an diesem frü-
hen Donnerstagmorgen völlig verlassen da. Auch auf den Erd-
beerfeldern zeigte sich um diese Zeit noch keine Seele. Vielleicht
hatte die Saison auch noch nicht begonnen, Theis war sich da nicht
so sicher.
Der Audi fuhr auf den Parkplatz am Staatsforst Palsterkamp,

bog dann in einen kleinen Wirtschaftsweg ein. Theis immer dicht
hinter ihm. Der Fremde stieg aus und öffnete den Kofferraum. Als
der Stricher näher kam, deutete er auf eine große Reisetasche und
sagte kurz: „Umladen.“
Markus Theis störte zwar der Befehlston, dachte sich aber: „Was

tut man nicht alles für 500 Euro.“
Die Tasche war ziemlich schwer. Der Mann öffnete die Seiten-

tür des Peugeot und trat ein wenig zur Seite. Theis wuchtete das
Gepäckstück hinein, richtete sich auf und, schließlich wollte er sei-
nen Begleiter merken lassen, wie schwer er gearbeitet hatte,
stemmte beide Hände leicht stöhnend ins Kreuz. Dann drehte er
sich um.
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Der brutale Schlag überraschte ihn völlig. Er hatte ihn nicht
kommen sehen und damit auch überhaupt nicht gerechnet. Der
ummantelte, bleierne Schlagstock traf ihn mit voller Wucht an der
vorderen linken Stirnseite und hinterließ eine klaf fende Wunde,
die sich bis in den Haaransatz hineinzog. Er sackte augenblick lich
bewusstlos zusammen. Blut färbte seine blonden Haare rot.
Der Schläger schaute kurz prüfend auf Theis hinab, als wolle er

sich vergewissern, dass er gut getroffen hatte. Dann rückte er sein
Jackett, das bei dem heftigen Schlag verrutscht war, am Revers
wieder zurecht und blickte abwartend in die Runde.
Aus dem Schatten des Waldrandes trat ein Mann mit einem

Sack in der Hand. Relativ klein aber untersetzt, mit dichten schwar -
zen Locken. Er schaute ebenfalls prüfend auf den am Boden Lie-
genden, dann nickte er anerkennend zu dem Schläger hin. Ohne
ein weiteres Wort stüpte er den Sack über den Kopf des jungen
Mannes und zog den Stoff bis zu dessen Taille herunter, band
dann ein Seil in Gürtelhöhe stramm um die Hüfte, ein zweites um
seine Beine. Ohne Schwierigkeiten hob er Markus Theis auf, öff-
nete die Heckklappe des Peugeots und legte ihn in den Rückraum
des Vans.
Der andere fragte: „Was willst du mit ihm machen?“
„Weiter oben, großes Loch mit tiefem Wasser“, sagte er in ge-

brochenem Deutsch mit kehligem Akzent. Dann deutete er auf die
Reisetasche: „Alles drin?“
„Alles wie gewünscht, und der Wagen ist auf den Namen von

dem Jungen gemietet.“
Der andere nickte zustimmend. „Und was machst du jetzt ?“
Der Schläger reckte sich wie nach vollbrachter Arbeit. „Ich? Ich

fahre zurück in meinen geliebten Kohlenpott, Ponyhöfe und Erd-
beerfelder sind doch nicht das Richtige für mich. – Ja, dann noch
frohes Schaffen“, setzte er fast schon beschwingt hinzu.
Der andere nickte wieder, aber es sah nicht so aus, als ob er et-

was verstanden hätte.
Während sich der Schläger auf den Weg zur nächsten Auto-

bahnauffahrt machte, blickte der andere Mann ihm nach. Dann
schloss er die Heckklappe des Vans und wollte gerade zur Fah-
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rertür gehen, als er ein gefaltetes Stück Papier am Boden bemerkte.
Neugierig hob er es auf und faltete es auseinander. Es war die Fo-
tokopie eines Ausschnitts aus einer Straßenkarte. Stirnrunzelnd
betrachtete er sie. Die konnte nur der Mann, der jetzt schon auf
dem Heimweg war, verloren haben. Er beschloss, sich später ein-
gehender damit zu beschäftigen, und steckte das Blatt wieder zu-
sammengefaltet in seine Brusttasche. Dann fuhr er mit Markus
Theis im Heck und der schweren Reisetasche auf dem Rücksitz in
nördlicher Richtung davon. Es ging etwa zwei Kilometer bergauf
durch die dicht bewaldete Bramheide. Als der Fahrer den Kamm
erreicht hatte, wurde das Gelände offener, und die vor ihm lie-
gende Senke zeigte Wiesen und Felder.
Am Ortseingang der Belmer Siedlung „Hinter dem Felde“, be-

fand sich das Icker Loch, von den Wohnhäusern nicht einzusehen,
da es hinter einer Kurve lag. Entstanden war es durch einen Erd-
fall. Tiefer im Boden gelegene Hohlräume hatten die Erdober -
fläche wegbrechen lassen, und der entstandene Krater hatte sich
mit Grundwasser gefüllt. Natürlich war das Icker Loch sagen-
umwoben. In früheren Zeiten sollten hier nicht gottesfürchtige
Menschen von den Fluten verschlungen worden sein, und von
seltsamen behaarten Wesen war die Rede, die hier auf einer klei-
nen Insel in dem Gewässer gelebt hatten.
Von all dem wusste der Mann nichts, als er Markus Theis in das

dunkle Wasser warf, denn seine Heimat lag fast sechshundert
Kilometer weiter im Osten Europas. Außerdem wäre es ihm auch
egal gewesen, er hatte in den nächsten Tagen noch genug Arbeit,
und Theis war für ihn nichts als ein gefährlicher Mitwisser. Jetzt
kam dem ertrinkenden jungen Mann das zweifelhafte Privileg zu,
even tuell einmal als Stoff für eine neue Sage herhalten zu müs sen.
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