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Erster Prolog

Trommelwirbel aus der Dose. Jubelnde Rentner auf den Riangen.
Scheinwerfer jagten Licht durch eine Kulisse aus Spanplatten und
Plexiglas. Das war DSQ - Das Super Quiz.

Carstens Herz schlug mit gefiihlten 300 Schlédgen pro Minute.
Die zitternden Finger lagerten auf den vier Tasten, die das Geld
bedeuteten. Noch war der Monitor vor ihm schwarz, gleich wiir-
de die Auswabhlfrage aufleuchten. Als sich der Larm gelegt hatte,
sortierte der Moderator in aller Ruhe seine Karten. Jetzt galt es.
Sortier oder stirb. Star oder Arsch.

»Bringen ... Sie ... diese ...vier ...«

Frank Fabian machte lange Kunstpausen zwischen den Wor-
tern, dann rdusperte er sich ein letztes Mal. Nur einer von den vie-
len dramaturgischen Tricks, mit denen Deutschlands prominen-
tester Quizmaster fiir Spannung sorgte. Gnadenlos. Um jeden
Preis. Carsten und seine neun Mitkandidaten starrten wie hyp-
notisiert auf ihre Monitore.

Dann begann Fabian erneut, diesmal ohne Pausen:

Bringen Sie diese vier akademischen Karrierestationen in die richtige

Reihenfolge ...

Carstens Bewusstsein schaltete sich aus. Sein Hirn hatte die
Antworten in derselben Sekunde sortiert, als sie auf dem Schirm
erschienen:

A: Abitur

B: Vordiplom

C: Magister

D: Doktorarbeit

Ganz klar. Jetzt funktionierte er nur noch. Seine Finger zitterten
nicht mehr. Wie ein Roboter driickten sie die Tasten. Gerade woll-
te er sich schon mit einem triumphierenden Grinsen zurtickleh-
nen, da bemerkte er, dass der Computer die letzte der vier Ant-
worten nicht angenommen hatte. Also noch mal: »D« wie »Dok-
torarbeit«. Wieder nichts. Und zum Dritten. Diesmal presste er die
Taste, bis es im Plastikgeh&duse knackte. Keine Reaktion. Elektro-



nikversagen in Deutschlands beliebtester Quizshow? Das konnte
doch nicht wahr sein. So hatte Carsten sich das nicht vorgestellt.
Seine Coolness schwand, und Panik kroch seine Wirbelsadule
hoch. Dabei war doch »Doktorarbeit« die einzige logische Ant-
wort. Der kronende Abschluss eines erfolgreichen Studiums. Ein-
deutig.

Diese Chance durfte er sich einfach nicht nehmen lassen. Zu viel
stand auf dem Spiel. Carsten hammerte auf die Taste. Immer wie-
der: D, D, D. Doch nichts geschah. Er begann zu schwitzen. Alles
war plotzlich nass. Aus den Augenwinkeln sah er, wie sich die
ersten seiner Mitkandidaten zurticklehnten. Sie hatten »einge-
loggt«, wie es im Quizshowdeutsch hiefs, und schauten zufrieden
aus der Wische. Carsten hingegen japste und hammerte weiter.
Die Antworten verschwammen vor seinen Augen. Die blaue Wa-
be mit der Aufschrift »Doktorarbeit« verliefs ihren Platz in der
Grafik und begann iiber den Schirm zu tanzen. Sie machte Spira-
len und Loopings. Carsten wurde schwindelig.

Mittlerweile war auch der Letzte seiner Mitkandidaten fertig.
Ein weiterer Trommelwirbel beendete die Auswahlrunde, aber
Carsten nahm ihn gar nicht wahr. Wie ein Berserker haute er auf
die Taste. »D« fiir Doktorarbeit - Abschluss einer akademischen
Karriere. Hatte er Schaum vorm Mund? Aber es musste doch ge-
hen. So wollte er nicht scheitern. Nicht vor acht Millionen Deut-
schen - nicht vor der ganzen Nation. Er las schon die BILD-
Schlagzeile: »Skandal bei Fabian: Jungakademiker rastet bei Aus-
wahlrunde aus«. Das Publikum begann zu johlen. Der Moderator
schaute ihn an, und sein Bauch bebte vor Lachen. Carsten war
klatschnass. Jetzt nahm er die Faust zur Hilfe. Immer wieder »D«.

»D« wie Doktorarbeit. Oder doch »D« wie Depp?

Dann plotzlich Stille. Das Super Quiz war verflogen. Keine Secu-
rity-Leute, die ihn von seinem Pult zerrten, nur Ankes flacher, ru-
higer Atem neben ihm. Es war ein Albtraum gewesen, nur ein
fiirchterlicher Albtraum. Carsten schaute auf den Radiowecker.
Kurz vor vier. Noch drei Stunden, bis er zum Zug musste. Er
wuchtete die Beine aus dem Bett. Schlafen wiirde er eh nicht



mehr. Besser die wenige Zeit, die ihm noch blieb, zur Vorberei-
tung nutzen.

Es gab noch so vieles, was er nicht wusste. Die Namen der 13
Achttausender zum Beispiel, von der richtigen Reihenfolge mal
ganz zu schweigen. Uber dieser Aufgabe war er gestern Abend
eingeschlafen. Auf Ankes Schreibtisch lag noch das grofse »Alles,
was Sie wissen miissen« und eine Reihe anderer Nachschlage-
werke, die er sich aus der Unibibliothek ausgeliehen hatte. Seit
drei Wochen hatte er sich auf seinen Auftritt bei DSQ vorbereitet.
Er hatte europdische Fliisse gelernt, Nobelpreistriager, Krauter
des heimischen Gartens, Singvogel und so weiter. Zeit hatte er ja
genug, als ewiger Student.

Mit seiner Promotion ging es nicht voran, das Stipendium war
ausgelaufen. Seit einem halben Jahr wohnte er bei Anke in ihrer
Studentenbude. Zwei Menschen auf acht Quadratmetern. Wie
lange die Liebe das noch aushalten wiirde? Allméahlich kam er in
das Alter, wo Witz und gutes Aussehen nicht mehr reichten. Jetzt
ging es den Frauen auch um »Perspektiven«, »Sicherheit« und
»Stabilitdt« - kurz um Geld und Status. Was hatte er neulich in ei-
ner Zeitung gelesen? »Die Frau will durch ihren Mann aufgewer-
tet werden, er soll in der Gesellschaft stehen.« Also, momentan
stand er eher am Rande der Herde. Das sollte sich heute dndern.

Wie hatte er gejubelt, als der Ruckruf kam! DSQ war seine
Chance, der Welt und nicht zuletzt Anke zu zeigen, dass er es
doch drauf hatte. Dass er kein Versager war.

Carsten setzte sich an den schmalen Schreibtisch - Anke seufzte
nur und drehte sich auf die andere Seite. Durch das Fenster konn-
te er den Teutoburger Wald sehen: Ein dunkler Riicken in der Fer-
ne wie ein gestrandeter Buckelwal. Seine Finger bldtterten im At-
las und er fliisterte die Namen der Achttausender. Es klang wie
eine Geisterbeschworung: Everest, K2, Kangchendzoenga, Cho
Oyu, Makalu ... Nach dem zehnten Durchlauf wurden die Dre-
her weniger. Sein Blick schweifte nach drauien. Uber dem dun-
klen Gebirge stand Orion mit gespanntem Bogen, seit Ewigkeiten
zum Schuss bereit.

Da packte Carsten der néchste Angstschub. Kannte er eigentlich



alle Sternzeichen? Das brauchte er ja nicht zu wissen, personlich
machte er sich sogar herzlich wenig aus Horoskopen, nur damals
bei der Bundeswehr hatten sie sich in der Nato-Pause das BILD-
Horoskop vorgelesen. Aber wenn die Biester bei DSQ rankamen?
Er wiirde sich ewig hassen. Also begann er wieder im »Alles, was
Sie wissen miissen« zu kramen: Widder, Stier, Zwillinge... Anke
merkte davon nichts. Sie schlief fest und traumte wahrscheinlich
gerade von einem Leben als TV-Milliondrsgattin. Ein Friihsttick
mit Frank Fabian vor laufender Kamera als Einstieg in eine TV-
Dokumentation tiber die neue Berithmtheit. Sie genoss den Gla-
mour ohne den Stress des Kandidaten. Uberhaupt hatte es dieser
Fabian ihr angetan. Er sei so der sympathische, kuschelige Typ.
Ein Euphemismus fiir fett und reich. Deutsche Frauen liebten Fa-
bian, trotz seines Bauches - bei jemandem, der so »schwer« war
wie Fabian, war die Wampe plotzlich kuschelig und kein bisschen
abstofsend.

Solche Kerle hatte Carsten ja besonders gern. Fernsehplatzhir-
sche. Er hielt Fabian fiir vollig tiberbewertet. Seine Masche hatte
sich eingespielt.

Angst. Seine Nerven. Er dachte zurtick an die letzte Priifung,
und ihm kam ein Gedanke. Dem Fabian wiirde er es schon zeigen,
so oder so, auch wenn er die Sternzeichen immer noch durch-
einanderbrachte. Anke drehte sich seufzend um, als er aufstand,
sich an den beiden Rennréddern vorbeizwingte, die im Gang stan-
den, und das Spiegelschrankchen tiber dem Waschbecken 6ffne-
te. Eine Pillendose liefS er verschwinden. Wie niitzlich ein
abgebrochenes Medizinstudium doch sein konnte! Dies war sei-
ne Chance, und niemand wiirde sie ihm nehmen konnen. Carsten
wiirde beweisen, dass er ein Siegertyp war. Plétzlich hatte er kei-
ne Angst mehr vor DSQ und vor dem fetten Super-Frank schon
gar nicht. Aus dem Schrank holte er sein Lieblings T-Shirt heraus:
»Whatever«, er hatte es sich in London gekauft. Sehr passend,
dachte er. In ein paar Stunden wiirde er ein Gewinner sein. Kom-
me, was wolle.



Zweiter Prolog

Grau in Grau, sie starrte ins Grau. Von fern horte sie die vertrau-
te Stimme, die jetzt ihr Herz jagen lief3, dass es stolperte, sich wie-
der aufraffte, weiterjagte: Wie durch eine Wand aus Wachs dran-
gen die Worte an ihr Ohr, aber die Schrift, die hinkte hinterher, bis
sich endlich der alles entscheidende Satz in schwarzen Lettern
aufgebaut hatte:

Bringen Sie diese vier Stationen eines Frauenlebens in die chronolo-

gisch richtige Reihenfolge:

Ping! A: Hochzeit

Ping! B: Menopause

Ping! C: Zwillingsgeburt

Aber der vierte Begriff, wo war der vierte? Die Technik streik-
te. Der Mann am Mikrofon war verstummt. Frank Fabian, bitte
melden, SOS, SOS! Keine Antwort. Ihre Finger, tiber den Tasten
lauernd wie die Fange eines Riittelfalken, verkrampften sich, wo
blieb der vierte Begriff, stand er am Anfang ihres Lebens oder am
Ende, Frank Fabian, bitte melden! Plotzlich erschien sein grin-
sendes Rundgesicht auf dem Schirm, er nestelte an seinem Kra-
gen herum, rang nach Luft wie sie selbst, SOS, SOS, der sagte gar
nichts mehr, der blieb stumm wie ein Fisch, sie musste selbst klar-
kommen, na und, ein bisschen Schwund ist immer, andere kom-
men auch damit klar - also mit der Hochzeit fing es an, jedenfalls
war das frither so, der linke Zeigefinger tippte auf A, dann kamen
die Zwillinge, C, doch die Taste hakte, verdammt, das ging zu
langsam, hier musste man schnell sein, sonst hatte man nicht den
Hauch einer Chance, gegentiber den jungen Leuten sowieso nicht,
weshalb trat sie hier an, sie konnte sich blof§ blamieren - und jetzt
B, die Menopause, doch der Finger hing fest, Sekundenkleber,
Teufelszeug, der rechte Zeigefinger klebte an der Menopause bis
in alle Ewigkeit, klebte fest an Hitzewellen, Gedédchtnisschwund
und austrocknender Haut, Frank Fabian, bitte melden, SOS, SOS!

Ihr Kérper in Schweif3 getaucht.

Peng! Die vierte Station! Triumphierend rief der Mann ins Lee-



re:
D: Tod
Sie wachte auf, das Herz in der Kehle hammernd.

Draufien graute der Morgen.

Weshalb hatte sie sich darauf eingelassen? Sie musste verriickt
sein. Als wenn sie nicht Stress genug hétte. Aber zu oft schon hat-
te sie die seligen Gesichter auf dem Bildschirm gesehen. Dieser
Augenblick, wenn man gewonnen hatte! Das wollte sie auch. So
wie der junge Vater in dem Film »Das Streben nach Gliick«, der
alles auf eine Karte setzt, um Borsenmakler zu werden. Und wa-
rum? Weil die Menschen, die aus dem Portal der New Yorker Bor-
se kommen, so gliicklich aussahen. War das der Grund, dass es
Marianne auf den Kandidatenstuhl im Studio trieb? Die Sehn-
sucht nach Gluick?

Dabei ging es nicht nur ums Geld, da war noch etwas anderes.
Grof3 herauskommen, siegen! Das war ihr bisher nur einmal ge-
lungen, damals, als sie acht Jahre alt war und nach einer
hartnéckigen Lungenentziindung zur Kinderkur an die Nordsee
verschickt wurde. Und auf Spiekeroog fiihrte sie ihr Team bei der
Inselolympiade zum Sieg. Im Diinensand musste man um die
Wette Denkaufgaben losen und dabei tiber Stiithle und Tische
klettern, ein rohes Ei auf dem Loffel tragend, und am Schluss, to-
tal aufier Atem, einen Faden durch ein winziges Nadelchr fithren
... Triumph! Ein Kranz aus Eichenlaub wurde ihr aufs Haar ge-
driickt. Alle klatschten Beifall nur fiir sie.

Einmal noch Gewinner sein. Hatte sie deshalb zigmal bei DSQ
angerufen, schwachsinnige Fragen beantwortet, gesimst und per
Internet sich Geld vom Konto abziehen lassen, um noch einmal
auf dem Sieger-Treppchen zu stehen wie damals, nicht im See-
wind, nicht mehr mit blonden Affenschaukeln, sondern mit an-
gegrautem Igelkopf, und doch mit dem gleichen Gefiihl, viel-
leicht sogar vom goldenen Flitter sich tiberschiitten zu lassen vor
Millionen Augen?

Gut sah sie nicht gerade aus, ihr Gesicht im Spiegel viel zu
blass. An der Menopause festgeklebt - Horror! Dabei hatte sie die



fliegende Hitze und all das langst hinter sich. »Es geht alles vor-
tiber, es geht alles vorbei«, summte sie vor sich hin, wiahrend sie
den Zahnpastastrang auf die Zahnbiirste driickte und sich selbst
ein strahlendes Pseudolidcheln schenkte, das nur ein Zihneflet-
schen war. Fletschen? Ein merkwiirdiges Wort. Wo kam das her?
Sie musste sofort im etymologischen Worterbuch nachschauen,
fiirs Internet reichte die Zeit nicht mehr. Wenn nun genau diese
Frage drankam, und sie hatte es geahnt und war ihrer Ahnung
nicht gefolgt, sie wiirde doch ihres Lebens nicht mehr froh!

»Die Herkunft des Wortes liegt im Dunkeln.« Gut zu wissen.
Dann wiirde der Fabian auch nicht danach fragen.

Molly strich ihr um die nackten Beine, Molly Bloom, ihre ing-
werfarbene, ein wenig dusselige Schonheit. Auch bei Katzen gab
es solche und solche, genau wie bei den Menschen. Hoffentlich
wiirde sie heute im Studio auf lauter Molly Blooms stofsen und
nicht auf Intelligenzbestien, wie Mollys Vorgingerin Cleo eine ge-
wesen war. Die wilde Jagerin hatte ihrer Herrin, die eigentlich nur
ihre WG-Partnerin war, immer wieder erbeutete Tauben, siifle
Karnickelkinder und ganze Heerscharen ausgeweideter Méaus-
chen vor die Fiifle gelegt und sich nie mit sterilen Spieltiirmen ab-
speisen lassen. Sie war an den Gardinen hochgeklettert, hatte die
Tapete gefetzt und ins Freie gedridngt, bis Marianne nachgab und
in die Verandattiir ein Katzenttrchen einbauen lief3. Und eines Ta-
ges war Cleo verschwunden. Sie blieb verschollen, schmerzlich
vermisst. War sie in die Falle eines Katzenhassers geraten oder in
die Hande skrupelloser Tierfanger? Mord ohne Leiche, Tierver-
suche ... Marianne wollte sich nicht ausmalen, was passiert war.

Mit den Machenschaften der pharmazeutischen Industrie hatte
sie sich nie abfinden konnen. Vom Verstand her, ja, schliefSlich
hatte sie einmal Pharmazie studiert, doch hatte sie bald gemerkt,
dass in der Apotheke nicht ihr Platz war. Da war zu viel Kiinst-
lichkeit, zu viel Chemie. Der Natur vertrauen, darauf kam es an.
Deshalb war sie Heilpraktikerin geworden.

Aber heute und morgen blieb die Praxis geschlossen, die ohne-
hin nicht gerade glanzend lief. Wer ohne Kassenzulassung war,
hatte schlechte Karten. Ihre Rente wiirde kiimmerlich ausfallen.



DSQ sollte ihr ein angenehmeres Alter ermdglichen - und einmal
in ihrem Leben eine Reise, bei der Geld keine Rolle spielte. Es zog
sie in die Mongolei, um sich vor Ort von der Heilkunst der No-
maden zu tiberzeugen.

Der Wasserkocher fing an zu blubbern. Sie 6ffnete den Kii-
chenschrank und griff nach der dunkelroten Teedose mit dem
Drachenkorper darauf. Er sollte ihr Gliick bringen.

Sie goss den griinen Tee auf und fiillte ihn mit zwei Loffeln Aka-
zienhonig in die Thermosflasche, ohne die sie nie das Haus ver-
lief. Auf griinen Tee schwor sie, nichts anderes kldrte so wun-
derbar den Kopf. Zwei prebiotische Miisliriegel steckte sie in ih-
ren Rucksack, dazu die beiden Tupperdosen mit Salaten, die sie
am Abend vorher zubereitet hatte: Kartoffelsalat und Mohrensa-
lat a la Russe, ausnahmsweise nur sparsam mit Knoblauch ge-
wiirzt. Ganz verzichten konnte sie nicht darauf. Sie hoffte, der Fa-
bian wiirde nicht umfallen, wenn er in ihren Dunstkreis kam und
sie den Mund aufmachte, um A, B, C oder D zu sagen. Knoblauch-
Phobie? Lécherlich! Der gab sich ja wie ein Prinz auf der Erbse.
Einmal hatte eine Kandidatin auf seine besorgte Frage zugegeben,
Knoblauch gegessen zu haben. Aber die war jung gewesen, bei so
einer nahm Frank Fabian einiges in Kauf. Auch bei Spanierinnen
war er grofiziigig, die zdhlten zu seinen Favoritinnen, Spanierin-
nen half er schon einmal tiber Hiirden hinweg, um dann zum
Ausgleich andere Kandidaten hiangen oder in ihren Untergang
taumeln zu lassen. Da Marianne weder jung noch Spanierin war,
schnitt sie sich mit dieser Zehe im Mohrensalat moglicherweise
ins eigene Fleisch. Doch die Gesundheit ging vor, und Knoblauch
war unbestritten wahnsinnig gesund. AuSerdem befliigelte er ihr
Denken.

Es sollte ja ein Buffet im Studio geben, aber sie versorgte sich
grundsatzlich selbst. Was andere zusammenriihrten, aufgepeppt
mit kiinstlichen Farb- und Aromastoffen und allerlei Ge-
schmacksverstarkern, kam fiir sie nicht in Frage. Niemals.

Molly Bloom thronte auf ihrem Lieblingssessel und blickte sie
aus Augenschlitzen an. Sie ahnte, dass ihre Herrin sie allein las-
sen wiirde, und nahm schon im Voraus iibel.



»Morgen Mittag bin ich doch wieder da«, sagte Marianne, wah-
rend sie ihr {iber das Fell zwischen den Augen strich. Weich fiihl-
te es sich an, aber darunter knochig. Unter dem Weichen die
Form, der eigene Wille - das liebte sie an den Katzen.

Frisches Wasser fiir Molly stand bereit, daneben ein Schilchen
Trockenfutter. Ihre Nachbarin, Frau Klimke, schon langst im Ren-
tenalter, wiirde heute Abend nach dem Rechten sehen und zum
Trost ein Schichtelchen Katzen-Gourmet-Futter spendieren.

Sie griff nach ihrem Rucksack. Lesebrille nicht vergessen! Sonst
konnte sie die Fragen auf dem Bildschirm nicht erkennen und wé-
re von vornherein chancenlos. Auch ihr alter Schulatlas musste
mit. Er sah zwar schon ziemlich derangiert aus, aber sie konnte
kein Buch wegwerfen, Biicher enthielten ihr Leben. Die knapp
drei Stunden Bahnfahrt mussten genutzt werden. In Geographie
hatte sie Liicken, bei einer geographischen Frage miisste sie be-
stimmt ihre Joker verpulvern. Das Einzige, was sie vom Erdkun-
deunterricht behalten hatte, war, dass aus Elmshorn die Hafer-
flocken kamen. Und dafiir hatte sie nun Jahre auf der Schulbank
abgesessen. Oder konnte sich das doch noch auszahlen? Wieder
erschien vor ihr der imagindre Bildschirm, auf dem sich die Fra-
ge mit den vier moglichen Antworten langsam aufbaute:

Welche deutsche Stadt ist fiir ihre Haferflockenproduktion bekannt?

A: Flakesee

B: Haversbriick

C: Elmshorn

D: Karlshafen

Dazu die jubelnde Stimme des Quizmasters: »Die Millionen-
frage!« Und sie, Marianne Rump aus Quakenbriick, wusste die
Antwort, dem Artland-Gymnasium sei Dank!

Vielleicht hatte sie ja Gliick und wiirde wirklich mit dem Ticket
nach Ulan Bator zurtickkehren zu Molly und dem Trockenfutter.
Und wenn ihre Mission erfolglos bliebe, wenn sie es gar nicht erst
auf den »heifSen Stuhl« schaffen wiirde? Geschlagen ziehen wir
nach Haus, die Enkel fechten’s besser aus? Enkel hatte sie keine,
wo sollten die auch herkommen, wenn man noch nicht einmal ein
Kind in die Welt gesetzt hatte?



Fiir Frau Klimke wickelte sie noch rasch ein Fldaschchen Eierli-
kor in gebliimtes Papier. Gelbe Schleife drum, und fertig. Wenn
sie natiirlich als Millionérin zurtickkdme, konnte sie sich auf ganz
andere Weise erkenntlich zeigen. Sie suchte den Hausschliissel,
um hinter sich abzuschliefSen, als ihr Blick auf die dunkelblaue
Reisetasche fiel, die neben dem Schuhschrank im Flur wartete. Ih-
re Garderobe! Ohne die wire sie schon im Vorfeld gescheitert,
denn mit der karierten Bluse, die sie jetzt tiber den Jeans trug, war
sie fiir die Kameras untragbar. Das hatte der Sender mit einem
Stoff von Informationsblittern klargemacht: Karos und Punkte
waren tabu, da viel zu unruhig fiir das Fernsehbild. Bitte auch
nicht Knallrot! Gleich zwei passende Outfits waren mitzubringen.
Weshalb die alles in doppelter Ausfithrung wollten, war ihr
schleierhaft.

Als sie nach der Tasche griff, tauchte Molly auf und strich ihr
maunzend, den Schwanz aufgestellt, um die Beine. Ob das »Viel
Gliick!« heifien sollte? Gertihrt kraulte sie ihr die Stirn. Molly hat-
te sich tiberwunden, wollte nicht mehr gekrédnkt sein, als wiirde
sie ahnen, dass es fiir ihre WG-Partnerin um alles ging. Um alles
oder nichts.



