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Prolog

Es ist kalt. Kiihler Tau tropft lautlos von kahlen Asten.

, Es ist morgenfrisch. Ein morgenfrischer Wintermorgen. Ja, so
kann man es sagen.” Helmut schaut zufrieden auf den sanft vor-
beistromenden Fluss. ,, Aber Frost, nein. Frost hat es noch nicht ge-
geben. Kein Frost in diesem Winter - bisher.” Er ist wie an jedem
Morgen mit Horst, seinem Berner Sennenhund, reinrassig, ver-
steht sich, den Weg durch die Ortschaft Uffeln gegangen, bis hier-
her, zu dieser grofien Wiese, an der die Weser langsam und ge-
mdichlich und immer beruhigend hinunterfliefst. Zuerst die Woh-
nung abschliefien, die Treppe vorsichtig hinuntersteigen, mit
Horst an der Leine aus dem Haus neben dem Getridnkeladen und
dem kleinen Imbiss treten und dann die Ttir sorgféltig hinter sich
zuziehen. ,Nicht zuschliefSen, nicht zuschlieffen”, es ist ja hell
drauflen und es gibt nichts zu befiirchten.

Der kleine Zeitschriftenladen mit der Postfiliale hat schon auf,
die Eisdiele geschlossen, sie 6ffnet erst am spaten Vormittag,
wenn die Kinder aus der Schule kommen. Im Moment nattirlich
tiberhaupt nicht, wegen der Winterpause.

Seitdem Helmut vor zwei Jahren pensioniert worden ist, etwas
frither freilich als normal, ndmlich mit fiinfundfiinfzig, gibt es fiir
ihn und Horst nichts Wichtigeres mehr als diese Morgenspazier-
gange, die im Winter stets um neun Uhr beginnen und um zehn
Uhr dreifsig beendet sind. Immer derselbe Weg, immer die Rin-
telner Strafie, eine gefdhrliche Landstrafle ohne jeden Fufiginger-
oder Fahrradweg, den Autos entgegen in Richtung Rehburg. Erst
durch den zweiten Ortsteil von Uffeln. Auf der linken Seite, na-
turlich, auf der linken Seite. Wie damals schon der Vater.

Das ist das Wichtigste am Morgen fiir Helmut und nattirlich
auch fiir Horst. Es ist wie zur Arbeit gehen. Man tut es und dann
ist es fertig und man kann das néchste tun. ,Immer eins nach dem
anderen”, Helmut sieht sich kurz um. Hat er das etwa laut gesagt?

Horst dreht den Kopf leicht, gibt aber keinen Ton von sich.

»Ja, der Fischer-Giinther, mein bester Freund”, fangt Helmut
wieder an, wihrend er dem ruhigen FlieSen des Wassers mit den



Augen folgt. ,Der Guinther Fischer, jetzt Abteilungsleiter, ja”,
fahrt er fort und am liebsten hitte er noch laut und kréftig ,Mada-
gaskar, Madagaskar” hinzugefiigt, aber er weif$ schon, wie die
Leute reagieren, wenn er, aus tiefen Gedanken kommend, plotz-
lich ,Madagaskar, Madagaskar” sagt, was ihn beruhigt wie sonst
nichts auf der Welt.

,Von dem halten wir jetzt auch nicht mehr viel. Stimmt’s? Der
kann uns geradezu gestohlen bleiben, jawohl, gestohlen.”

Aber Horst antwortet nicht.

Warum will Helmut von Giinther nichts mehr halten? Er tiber-
legt einen Augenblick. Er hat es vergessen. Fiir heute, fiir diesen
wichtigen Moment an seinem liebsten Flusslauf hat er es verges-
sen. Aber spiter, ja, spater wird es ihm wieder einfallen und dann
wird es ihn die ganze Nacht quélen. Wie die Sache mit Moham-
med. Mohammed, so hiefs der Busfahrer in ... wo war das gleich?
Agypten ... in Kairo, war das, ja in Kairo. Helmut muss etwas in
sich hineinlédcheln. Kairo, griechisch: der erfiillte Augenblick. Der
Hohepunkt. Und so heifit da die ganze Stadt.

Mohammed, der Taxifahrer. Der Taxifahrer oder der Busfahrer?
Helmut hatte neben ihm gesessen, die ganze Fahrt lang. Das war
sehr wichtig gewesen, denn Mohammed wollte ihm, Helmut A.
Benedikt, Dipl.-Theol., damals vierundfiinfzig Jahre alt und seit
finfundzwanzig Jahren im Dienst, nicht glauben, dass die Origi-
nalsprache des Koran, die originale, miindliche Uberlieferung das
Aramadische ist, jawohl araméisch. Er hatte Stunden damit ver-
bracht, dies Mohammed wihrend der Fahrt genau zu erldutern,
aber der hatte sich nur den Magen gehalten, dafiir musste er stindig
eine Hand vom Lenkrad nehmen und den Wagen einhidndig steu-
ern, das stelle man sich mal vor, mitten in Kairo, und hatte etwas
von seiner bevorstehenden Operation gefaselt, vor der er offen-
bar eine geradezu unwiirdige Angst hatte.

Spéter war er dann sehr, sehr ungeduldig geworden. Er hielt auf
einmal an und bat Helmut und Greta hoflich, aus dem Taxi zu
steigen. Mitten in der Wiiste! So schien es Helmut wenigstens,
zwischen all diesen Baracken, die im roten, staubigen Sand stan-
den. Aber Greta hatte einen Stadtplan dabei gehabt und schnell



den ndchsten Taxistand gefunden. , In dem Wagen hiltst du aber
jetzt deinen Mund”, sagte sie, als sie ein anderes Taxi bestiegen,
und wischte sich auf ihre typisch unnachgiebige Art und Weise
den Schweifs von der Stirn - von rechts nach links, statt umge-
kehrt, wie es sich doch fiir einen Rechtshdnder gehort, und er hatte
sich gleich nach hinten gesetzt. Bitte sehr, wenn man so mit ihm
umgehen wollte, bitte sehr. Er konnte schweigen. Ohja, das konnte
er. Dabei hitte er Mohammed noch so gerne auf seinen wichtigen
zweiten Namen - Ansgar, wie der heilige Ansgar, dessen Grab-
stitte in Bremen er erst kiirzlich besucht hatte, und vor allem auf
seinen Nachnamen hingewiesen, Benedikt.

Seitdem der Jupp, oder nattirlich der Sepp, wie die Bayern sagen,
jetzt in Rom an erster Stelle ist, weist Helmut gerne darauf hin,
dass sein voller Name Helmut Ansgar Benedikt ist. Er ist sogar
schon beim Geburtshaus Benedikts des XVI. gewesen und hat sich
eigenhidndig etwas Kalk von dem alten Haus gekratzt und in einem
Schmuckkistchen, das er aus dem Nachlass von Tante Simone
hat, vorsichtig nach Hause transportiert. Und das alles, obwohl er
gar nicht gerne reist.

Es wire doch wichtig gewesen, in diesem Gespréach auch darauf
hinzuweisen, zumal Mohammed gewiss nie nach Marktl am Inn
kommen wiirde. Geschweige denn nach Rom. Das wiirde sich der
arme Schlucker doch nie im Leben leisten kénnen. Aber er - Hel-
mut Ansgar Benedikt - konnte schweigen, ja, das konnte er.

Er schwieg dann auch, als Greta nach dem Urlaub meinte, sie
wiirde sich vielleicht irgendwann einmal wieder bei ihm melden.
Das hat sie bis heute nicht getan. Dabei ist sie eine alte Kollegin
aus dem Regierungsprasidium, mit der er immer in den Urlaub
gefahren ist, schon seit ... seit etwa, das miissen jetzt doch tatsach-
lich schon zwanzig Jahre sein. Greta safs in der Beihilfe-Abteilung
und bearbeitete die Antrédge von Beamten eines halben Regie-
rungsbezirks. Er dagegen hatte es zu etwas gebracht. Sogar bis
zum schulfachlichen Dezernenten. Da konnte sie doch eigentlich
sehr froh sein, dass er immer wieder mit ihr den Urlaub verbracht
hat.

In die Stille hinein fangt Horst plotzlich an zu bellen.



,Still, Horst, still doch”, Helmut pufft den Hund etwas in die
Seite. ,Was ist denn blofs los heute, was, he?”

Horst hort auf zu bellen, aber dafiir knurrt er.

Uberhaupt, der ist heute schon den ganzen Morgen so komisch.
Seitdem sie aus dem Haus gekommen sind, ja, schon bei dem Ge-
trankehéndler, bei Herbert, war er stehen geblieben und hatte sich
nur schwer weiterziehen lassen. Und da war gar nichts. Helmut
hatte zwei Mal nachgeguckt.

Und hier war auch wieder nichts. Keine Katze, kein strenger Ge-
ruch, noch nicht einmal einer von diesen widerlichen Froschen,
die diese Gegend bevolkern, weil sie im Friihjahr zum Laichen aus
dem Wald an die Weser ziehen und im Sommer als Miniausgabe
wieder zuriick in den Wald. Uberall quatscht es einem unter den
Schuhen, wenn man im Mérz und April, im Juni und Juli auf diese
Widerlinge unterschiedlichster Groflen trifft. Horst frisst sie so-
gar, zumindest die kleinen unter ihnen. Da konnte man ja noch
driiber wegsehen, aber immer muss er sie vorher endlos anknur-
ren. Doch heute sind keine Friosche da. Nicht im Winter! Trotz-
dem knurrt Horst und will einfach nicht weiter.

»~Horst, Horst, wir zwei, was? Wir machen das schon, jawohl”,
versucht er es wieder, als Horst sich dreht, an der Leine zieht und
plotzlich knurrend wittert. ,Still jetzt”, Helmut pufft den Hund
heftiger in die Seite, was er nur tut, wenn es gar nicht zu vermeiden
ist. Und da sieht er es auch: eine Mulde im Gras. Fast unmittelbar
am Ufer, etwa fiinfzehn Meter von hier. Helmut hat es schon im
letzten Jahr emporend gefunden, dass der Bauer, der Besitzer die-
ses kostbaren Landstiickes, das Weserufer nicht vor Einbruch des
Winters ordentlich abgemaht hat. Im November war er schon drauf
und dran gewesen, ihn daran zu erinnern, dass das Gras in der
kalten Jahreszeit unmoglich so hoch bleiben konne. Das war aus-
geschlossen, ganz ausgeschlossen. Aber es wird eben heute nicht
mehr so gearbeitet, wie man es von frither her gewohnt ist. Auch
nicht in der Landwirtschaft, ja.

Oder hatte der vor, die Pferde auch im Winter noch da draufien
grasen zu lassen? Aber nein, die waren ab November nicht mehr
zu sehen.
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Das Gras am Weserufer ist niedergedriickt. Nicht tief, selbst-
verstandlich. Aber man sieht sehr deutlich die abgeknickten Hal-
me. Und dann die Puppe. Ein zartes Personchen eigentlich. Sie
liegt auf der Seite und streckt einen Arm in die Hohe. Warum
macht sie das? Solche Puppen sind biegsam, nicht nur in den
Gelenken.

,Was tust du da, Horst?”, fragt Helmut, noch immer ganz in
Gedanken, ,was tust du da?” Horst hat Helmut ganz nahe an das
weibliche Wesen herangezogen, sodass er jetzt unmittelbar tiber
der Puppe steht. [hre rotweifse Miitze mit einem schmuddelwei-
fien Bommel oben drauf ist verrutscht und hangt ihr halb tiber das
Gesicht. Nur ein Auge ist zu sehen, das blicklos nach oben starrt,
und ein roter Kirschmund.

Esist indiskret, weiter in das tote Gesicht zu starren, findet Hel-
mut. Er schaut vorsichtig an der Puppe herunter. Der rote Mantel
mit der weiflen Kunstfellpasse geht ihr kaum bis zum Ober-
schenkel. Er ist schmutzig und zerrissen und auch nicht richtig
zugebunden.

,Madagaskar, Madagaskar”, sagt Helmut. Er dreht das Mad-
chen auf den Riicken und setzt ihr die Miitze ordentlich auf den
Kopf. Dann schliefit er den Mantel, indem er die beiden Seiten
tibereinander legt, und bindet ihn sorgsam zu. ,Ein Nikolaus-
mantel”, sagt er laut, nimmt die Puppe vorsichtig auf und legt sie
sich tiber die Schulter. Horst bellt zustimmend.
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Anne Schall, Hauptkommissarin aus Bielefeld, ist an ihrem ersten
Urlaubsmorgen erst um halb elf so wach, dass sie sich einen Cap-
puccino machen kann, den sie an das breite Bett in ihrem kleinen
Schlafzimmer mitnehmen wird. Wahrend sie in ihrer Kiichenecke
darauf wartet, dass die kleine italienische Cappuccino-Maschine
in Wallung kommt, reifit sie beide Fensterfltigel auf und reckt sich
wohlig in der frischen Waldluft, die noch nichts von der zu er-
wartenden Hitze des Sommertages spiiren ldsst.

Endlich Urlaub! Der erste in ihrem neuen Ferienhaus, nachdem
sie sich von dem Hauschen unten am See getrennt hat.

Fiir diese einsam gelegene Hiitte aus Holz mit roten Fensterla-
den, eine alte Jagdhtitte, hat sie sich schon interessiert, seitdem sie
ihren Urlaub in dieser Gegend verbracht hat, also von Anfang an.
Und als sie mit der Besitzerin des Waldes ins Gesprach kam, stellte
sich heraus, dass die Familie eigentlich keine Verwendung mehr
daftir hatte.

Anne hatte sich schnell entschlossen, das Haus gekauft und mit
ihren letzten Ersparnissen renovieren lassen.

Das einsame Leben hier oben im Wald ist doch etwas anderes
als das Getriebe eines Campingplatzes im Sommer. Der schonste,
der nattirlichste und einsamste Ort im ganzen Weserbergland!

Sie nimmt die Cappuccinokanne vom Gas und fangt an, die auf
der zweiten Flamme angewidrmte Milch aufzuschdumen, dabei
fallt ihr Blick aus dem offenen Fenster durch die kleine Tannen-
schonung hinunter ins Tal auf den See und dahinter auf den Fluss.
Die Sonne glitzert auf der Wasseroberfliche, die Biume rauschen
in dem standigen leichten Wind, auch im Sommer. Jetzt, gegen elf,
wirft die Sonne Flecken auf die Rasenfldche vor ihrem Haus und
erreicht die Terrasse, deren rote Bodenplatten aufleuchten. Auf
dem kleinen Gartentisch stehen noch glitzernde Tropfen.

Gleich wird sie sich draufSen ein Gedeck hinstellen, aufgebacke-
ne Brotchen, Kise, Schinken und Salami, und wird ganz in Ruhe
in der Sonne die Zeitung von gestern lesen. Aber erst noch einmal
fiir ein paar Momente zuriick in die Warme des Bettes.
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Kaum zu begreifen die Stille und die Leere hier, nach den an-
strengenden letzten Wochen. Das Verschwinden der Schiilerin
und der Mord an der alten Frau haben ihr doch mehr zugesetzt,
als sie es sich eingestehen wollte. Und dann noch die Vergewalti-
gung einer dlteren Frau in der letzten Woche vor ihrem Urlaub.

Aber dartiber will sie jetzt nicht nachdenken.

Selten einmal ist ein Auto von Ferne zu horen, zwei Mal in der
Stunde erklingt ein lauter werdendes, plotzliches Rauschen, endet
wieder und beginnt erneut, schwillt an, bis es sich direkt unter ihr
befindet. Ein Zug der Eurobahn passiert dann die alte Eisen-
bahnbriicke in Uffeln, verschwindet anschliefSend in den dichten
Biischen und Baumen am Waldrand und taucht plotzlich unter-
halb des Hanges wieder auf. Ein sehr moderner, leicht wirkender,
blau-gelber Zug, bestehend aus nur zwei Waggons. Kiirzlich hatte
sich Anne mit Niklas, ihrem Sohn, der ihr beim Einzug in die Hiit-
te geholfen hat, im Spaf§ dariiber unterhalten, ob dieser Zug denn
nun auch ein Schienenbus sei, so wie friither die Ziige, die nur aus
zwei Wagen bestanden. Fiir Anne waren Schienenbusse aus ro-
tem, schwerem Metall, nicht solche schicken leichten Gefdhrte, die
so schnell an einem vorbeirauschten. Niklas kannte gar keine
Schienenbusse mehr. , Ein Bus auf Schienen. Was soll das sein?”,
hatte er belustigt gefragt.

Am frithen Nachmittag fahrt Anne mit dem Fahrrad in die
Stadt. Den Borlefzener Kirchweg hinunter, am Alten Forsthaus
vorbei Richtung Rehburg, Uffeln. Die StrafSe ist ziemlich ruhig,
nur zweimal hort sie ein Auto hinter sich, das kurz abbremst, um
den Gegenverkehr vorbeizulassen oder um die Fahrradfahrerin
mit gebiihrendem Abstand tiberholen zu konnen. Obwohl die
schmale Landstrafle keinen Fahrradweg hat, fiihlt sich Anne heute
nicht gefdhrdet durch den Verkehr. Ihr Blick liegt auf der lieb-
lichen Landschaft, die sie in Ruhe wiegt, die sanften Hange tiber
dem Fluss, die kleinen, weiflen, wiirfelfsrmigen Hduser mit den
roten Dichern, das satte Griin iiberall. Das Korn steht hoch, nicht
zu verstehen, dass es noch nicht abgeerntet ist, jetzt, Anfang August,
nach der langen Trockenperiode.
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In Uffeln biegt sie nach links ab und iiberquert die Weserbriicke,
fahrt dann nach Vlotho hinein, passiert die immer ruhige Fuf3-
gangerzone, in der das Radfahren erlaubt ist, und kommt schliefs-
lich rechts den Berg hoch an der Grundschule vorbei zu dem ein-
zigen Fahrradgeschift der Stadt. Sie will die Sonderangebote des
Fahrradhindlers durchsehen, der seinen Laden aus Altersgriin-
den schliefsen wird. Vielleicht findet sie dabei eine giinstige Sat-
teltasche, die sie fiir ihre lingere Radtour auf dem Weserweg
Richtung Hameln braucht.

Aber der Laden ist geschlossen. Es ist auch erst zehn vor drei,
stellt Anne fest. Manchmal schwierig, sich an die Geschiftszeiten
der Kleinstadt zu gewohnen. Ein Teil der vielen kleinen Laden ist
geschlossen und steht mit hésslich verklebten Schaufenstern leer.
Die Mieten wahrscheinlich nicht mehr bezahlbar. Nur um den Al-
di-Markt herum floriert das Geschdft. Aber dort gibt es auch keine
strikte Mittagspause von eins bis drei.

Anne holt ein Brotchen aus dem Rucksack und lehnt sich an die
Schaufensterscheibe. Als sie aufgegessen hat, dreht sie sich wie-
der zum Schaufenster und sieht sich die Auslagen genauer an.
Was steht da auf dem Schild? Sie greift in ihren Rucksack und
kramt ihre Lesebrille heraus.

,Freitag ab 13 Uhr geschlossen.”

»Was?” Sonst sind die Geschifte doch nur am Mittwochnach-
mittag geschlossen. ,Mist!” Wahrscheinlich ist der Ausverkauf
auch schon beendet.

Sie setzt den Fahrradhelm wieder auf und dreht das Rad um. Auf
dem leeren Hof der Grundschule sitzen ein paar Jugendliche, von
denen einer ihr kurz etwas zuruft, als sie vorbeifdhrt. Was, versteht
sie nicht, aber die anderen brechen dariiber in lautes Lachen aus.

Der Treffpunkt der Jugendlichen am Wochenende, der men-
schenleere Schulhof, auf dem man endlich einmal das tut, was
man in der Hetze des Schulmorgens nicht kann: Ruhig auf irgend-
welchen Steinstufen abhangen, baggern, ldstern und labern, wah-
rend die Nachmittagssonne sich von den Bdumen langsam auf
das Schulgebdude mit den hohen Fenstern zubewegt und man die
menschenleere Schule fast hinter sich atmen hort. In diesem Jahr
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waren die Ferien bereits Ende Juli zu Ende, sodass die Kinder nun
schon wieder vormittags in den Rdiumen schwitzen miissen.

Beim Weiterfahren fallt Anne wieder auf, wie ruhig die Innen-
stadt ist, die jetzt in der heiflen Nachmittagssonne liegt. Eine
Atmosphdre wie in ihren Kindersommern in der Kleinstadt am
Neckar. Ferientage, an denen sie sich beim Friihstiick mit ihrem
Cousin hauptsichlich dartiber stritt, ob sie heute den langen Fufs-
weg zum Freibad am Fluss machen oder doch lieber oben im
Wald an ihrer Holzhiitte weiterarbeiten und sich spater in der
Stadt ein Eis kaufen sollten, von den letzten ersparten Pfennigen.
In diesen Ferienzeiten vergingen die Nachmittage so langsam wie
die ganze Kinderzeit. Immer gab es etwas, auf das man warten
und sich freuen konnte: das liebevoll von der Tante zubereitete
Abendbrot, das Gefiihl, erhitzt von der Sonne, abgekampft, aus-
getobt und rechtschaffen miide aus dem Schwimmbad im Zeitlu-
pentempo den Berg hinaufzulaufen. Lange aufbleiben diirfen,
weil Ferien sind.

Bevor die Kommissarin wieder in die Rintelner Straie Richtung
Mollbergen einbiegt, hilt sie an, schliefst ihr Fahrrad an einen La-
ternenpfahl neben den bereitgestellten Fahrradstandern und lasst
sich auf einen der bequemen Korbstiihle vor der Eisdiele fallen.
Zum Glick kann man im Urlaub auf alte, bequeme Hosen aus-
weichen, die nicht kneifen, wenn man sich gerade gemiitlich hin-
setzt, um sich ein Eis mit Sahne und Sofse zu genehmigen. Anne
streicht ihr schwarzes Haar wieder in die Stirn. Es hilt dort nicht.
Es halt nattirlich nie. Vielleicht sollte sie sich doch einen neuen
Haarschnitt zulegen. Aus diesem dichten schwarzen Haar, das
bisher nur an den Schldfen grau-weifie Stellen aufweist, sollte
sich doch auch mit Anfang fiinfzig noch etwas machen lassen.
Aber sie konnte sich noch nicht so richtig aufraffen, zum Friseur
zu gehen. Dort wird sie sich wieder zwei Stunden lang intensiv
im Spiegel gegentibersitzen miissen. Warum eigentlich stort es sie
so, dass sie standig dicker und, wie sie findet, unansehnlicher
wird?

Ihre Beweglichkeit schrénken die paar Kilos Ubergewicht doch
wirklich noch nicht ein. Und so weit wiirde sie es auch nicht kom-
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men lassen. Und sonst? Warum ist es so wichtig, mit fiinfzig noch
gut auszusehen? Geht es immer noch darum, fiir Médnner attrak-
tiv zu sein? Dabei hat sie sich fiir Mdnner eigentlich nie tibermé-
Big interessiert. Ein abgelegter Ehemann und das eine oder ande-
re kurze Intermezzo in den letzten Jahren. Aber das Kapitel konn-
te sie ja sowieso wahrscheinlich bald zu den Akten legen.

Vielseitig interessierte Single-Frau, Kriminalkommissarin mit
einem Hang zu Wanderklamotten und mit einer Hiitte im Wald,
sucht ... Ja, was oder wen denn eigentlich? Sie suchte doch nicht
wirklich jemanden.

Sie war doch alleine sehr gliicklich.

Und dafiir auf einen schonen cremigen Eisbecher mit stifser Sofse
und einem weichen Sahneberg zu verzichten? Eigentlich nicht. Im
Urlaub schon gar nicht. Das Alterwerden wiirde ohnehin noch
mit reichlich Verzicht in allen moglichen Bereichen einhergehen.
Es kommt eben darauf an, auf dsthetische Weise dick zu sein.
Schon und sorglos, was das AufSere betrifft. Als sie mal eine Zeit-
lang sehr selbstbewusst mit ihren Pfunden umgegangen war, so
wie Marianne Sdgebrecht etwa, da hatte sie mehr ménnliche
Beachtung als zu allen anderen Zeiten ihres Lebens gefunden. An-
nes Freundin Doro sagt immer: ,Ich bin nicht schlank, aber ich
halte mich immer gerade.” Anne muss lachen, wenn sie an den
Gesichtsausdruck denkt, mit dem Doro das verkiindet.

Vanessa Weise fillt ihr ein. Diese intelligente Vorkampferin fiir
die Sache der Frauen hat auf Anne schon immer grofien Eindruck
gemacht. Anne hat vieles von dem gelesen, was sie geschrieben
hat und einiges davon hat sie in ihrer personlichen Entwicklung
entschieden weitergebracht. Kiirzlich hat sie Frau Weise in einer
Ausstellung im Berliner ,Kulturforum” gesehen. Zusammen mit
einer jungenhaft-sportlichen Frau, die von Vanessa gelegentlich
gestreichelt oder in den Nacken gekiisst wurde, lief die weltbe-
kannte Schriftstellerin, die jetzt gut tiber sechzig sein musste, nahe
an Anne vorbei und schaute sich die Bilder in der vom Audio-
Guide vorgeschlagenen Reihenfolge an. Anne ruhte sich gerade
auf einem der grofien Ledersessel vor den Bildern aus. Vom An-
blick ihres Idols war sie schockiert. Vanessa war nicht schon dick.
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Sie alterte auch nicht schon. Sie trug ein meliertes, fast bodenlan-
ges Hangekleid aus Pannesamt und dazu schwarze Flechtsanda-
len. Von hinten wirkte sie kastenférmig, von vorne schwanger. Thr
Kleid beutelte sich zu einem unschonen Spitzrund nach vorne
aus, auf das sie die Arme abstiitzte. Das wiirde ich in diesem Falle
auch tun, dachte Anne. Dann aber &drgerte sie sich tiber sich selbst.
Warum nur war das Aussehen so entscheidend? Wenn Vanessa
Weise Erich Fried oder Martin Walser gewesen wire, hidtte Anne
doch ihre alternden Korper eher mit Rithrung betrachtet, selbst
wenn diese auf provozierende Weise an den menschlichen Ver-
fall erinnern.

Die letzte Dichterlesung von Fried, die sie miterlebt hatte, war
vor allem deshalb so ergreifend gewesen, weil der beleibte Mann
so alt und so gebrechlich war. Beim Gang auf die Bithne musste
er gestiitzt werden. Damals war er schon schwer erkrankt. Alle
liebten ihn in seiner Verletzlichkeit. Wie anders wire das gewe-
sen, wenn statt seiner eine alte Frau gelesen hétte, die sie alle noch
in der Mitte ihrer Jahre kennen gelernt hatten?

Eine Frau muss schon, mindestens aber korperlich attraktiv sein,
daniitzen auch alle Verdienste nichts, die sie sich um die Mensch-
heit erworben hat. Wie lange wird das wohl noch so bleiben?

Anne leckt den Eisloffel ab und gibt dem Kellner ein Zeichen.
Sie will heute Nachmittag auf jeden Fall wieder einmal die vielen
dicken Enten vom Badestrand am Campingplatz verscheuchen
und lange im See schwimmen, bevor sie sich auf den Riickweg
den Berg hinauf in ihren Wald macht.
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