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Prolog

Es ist kalt. Kühler Tau tropft lautlos von kahlen Ästen.
„Es ist morgenfrisch. Ein morgenfrischer Wintermorgen. Ja, so

kann man es sagen.“ Helmut schaut zufrieden auf den sanft vor-
beiströmenden Fluss. „Aber Frost, nein. Frost hat es noch nicht ge-
geben. Kein Frost in diesem Winter – bisher.“ Er ist wie an jedem
Morgen mit Horst, seinem Berner Sennenhund, reinrassig, ver-
steht sich, den Weg durch die Ortschaft Uffeln gegangen, bis hier-
her, zu dieser großen Wiese, an der die Weser langsam und ge-
mächlich und immer beruhigend hinunterfließt. Zuerst die Woh-
nung abschließen, die Treppe vorsichtig hinuntersteigen, mit
Horst an der Leine aus dem Haus neben dem Getränkeladen und
dem kleinen Imbiss treten und dann die Tür sorgfältig hinter sich
zuziehen. „Nicht zuschließen, nicht zuschließen“, es ist ja hell
draußen und es gibt nichts zu befürchten.
Der kleine Zeitschriftenladen mit der Postfiliale hat schon auf,

die Eisdiele geschlossen, sie öffnet erst am späten Vormittag,
wenn die Kinder aus der Schule kommen. Im Moment natürlich
überhaupt nicht, wegen der Winterpause.
Seitdem Helmut vor zwei Jahren pensioniert worden ist, etwas

früher freilich als normal, nämlich mit fünfundfünfzig, gibt es für
ihn und Horst nichts Wichtigeres mehr als diese Morgenspazier-
gänge, die im Winter stets um neun Uhr beginnen und um zehn
Uhr dreißig beendet sind. Immer derselbe Weg, immer die Rin-
telner Straße, eine gefährliche Landstraße ohne jeden Fußgänger-
oder Fahrradweg, den Autos entgegen in Richtung Rehburg. Erst
durch den zweiten Ortsteil von Uffeln. Auf der linken Seite, na-
türlich, auf der linken Seite. Wie damals schon der Vater.
Das ist das Wichtigste am Morgen für Helmut und natürlich

auch für Horst. Es ist wie zur Arbeit gehen. Man tut es und dann
ist es fertig und man kann das nächste tun. „Immer eins nach dem
anderen“, Helmut sieht sich kurz um. Hat er das etwa laut gesagt?
Horst dreht den Kopf leicht, gibt aber keinen Ton von sich.
„Ja, der Fischer-Günther, mein bester Freund“, fängt Helmut

wieder an, während er dem ruhigen Fließen des Wassers mit den
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Augen folgt. „Der Günther Fischer, jetzt Abteilungsleiter, ja“,
fährt er fort und am liebsten hätte er noch laut und kräftig „Mada-
gaskar, Madagaskar“ hinzugefügt, aber er weiß schon, wie die
Leute reagieren, wenn er, aus tiefen Gedanken kommend, plötz-
lich „Madagaskar, Madagaskar“ sagt, was ihn beruhigt wie sonst
nichts auf der Welt.
„Von dem halten wir jetzt auch nicht mehr viel. Stimmt’s? Der

kann uns geradezu gestohlen bleiben, jawohl, gestohlen.“ 
Aber Horst antwortet nicht.
Warum will Helmut von Günther nichts mehr halten? Er über-

legt einen Augenblick. Er hat es vergessen. Für heute, für diesen
wichtigen Moment an seinem liebsten Flusslauf hat er es verges -
sen. Aber später, ja, später wird es ihm wieder einfallen und dann
wird es ihn die ganze Nacht quälen. Wie die Sache mit Moham -
med. Mohammed, so hieß der Busfahrer in ... wo war das gleich?
Ägypten ... in Kairo, war das, ja in Kairo. Helmut muss etwas in
sich hineinlächeln. Kairo, griechisch: der erfüllte Augenblick. Der
Höhepunkt. Und so heißt da die ganze Stadt.
Mohammed, der Taxifahrer. Der Taxifahrer oder der Busfahrer?

Helmut hatte neben ihm gesessen, die ganze Fahrt lang. Das war
sehr wichtig gewesen, denn Mohammed wollte ihm, Helmut A.
Benedikt, Dipl.-Theol., damals vierundfünfzig Jahre alt und seit
fünfundzwanzig Jahren im Dienst, nicht glauben, dass die Origi-
nalsprache des Koran, die originale, mündliche Überlieferung das
Aramäische ist, jawohl aramäisch. Er hatte Stunden damit ver-
bracht, dies Mohammed während der Fahrt genau zu erläutern,
aber der hatte sich nur den Magen gehalten, dafür musste er  ständig
eine Hand vom Lenkrad nehmen und den Wagen einhändig steu-
ern, das stelle man sich mal vor, mitten in Kairo, und hatte etwas
von seiner bevorstehenden Operation gefaselt, vor der er offen-
bar eine geradezu unwürdige Angst hatte.
Später war er dann sehr, sehr ungeduldig geworden. Er hielt auf

einmal an und bat Helmut und Greta höflich, aus dem Taxi zu
steigen. Mitten in der Wüste! So schien es Helmut wenigstens,
zwischen all diesen Baracken, die im roten, staubigen Sand stan-
den. Aber Greta hatte einen Stadtplan dabei gehabt und schnell
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den nächsten Taxistand gefunden. „In dem Wagen hältst du aber
jetzt deinen Mund“, sagte sie, als sie ein anderes Taxi bestiegen,
und wischte sich auf ihre typisch unnachgiebige Art und Weise
den Schweiß von der Stirn – von rechts nach links, statt umge-
kehrt, wie es sich doch für einen Rechtshänder gehört, und er  hatte
sich gleich nach hinten gesetzt. Bitte sehr, wenn man so mit ihm
umgehen wollte, bitte sehr. Er konnte schweigen. Oh ja, das  konnte
er. Dabei hätte er Mohammed noch so gerne auf seinen wichtigen
zweiten Namen – Ansgar, wie der heilige Ansgar, dessen Grab-
stätte in Bremen er erst kürzlich besucht hatte, und vor allem auf
seinen Nachnamen hingewiesen, Benedikt.
Seitdem der Jupp, oder natürlich der Sepp, wie die Bayern sagen,

jetzt in Rom an erster Stelle ist, weist Helmut gerne darauf hin,
dass sein voller Name Helmut Ansgar Benedikt ist. Er ist sogar
schon beim Geburtshaus Benedikts des XVI. gewesen und hat sich
eigenhändig etwas Kalk von dem alten Haus gekratzt und in einem
Schmuckkästchen, das er aus dem Nachlass von Tante Simone
hat, vorsichtig nach Hause transportiert. Und das alles, obwohl er
gar nicht gerne reist.
Es wäre doch wichtig gewesen, in diesem Gespräch auch darauf

hinzuweisen, zumal Mohammed gewiss nie nach Marktl am Inn
kommen würde. Geschweige denn nach Rom. Das würde sich der
arme Schlucker doch nie im Leben leisten können. Aber er – Hel-
mut Ansgar Benedikt – konnte schweigen, ja, das konnte er.
Er schwieg dann auch, als Greta nach dem Urlaub meinte, sie

würde sich vielleicht irgendwann einmal wieder bei ihm melden.
Das hat sie bis heute nicht getan. Dabei ist sie eine alte Kollegin
aus dem Regierungspräsidium, mit der er immer in den Urlaub
gefahren ist, schon seit ... seit etwa, das müssen jetzt doch tatsäch -
lich schon zwanzig Jahre sein. Greta saß in der Beihilfe-Abteilung
und bearbeitete die Anträge von Beamten eines halben  Regie -
rungsbezirks. Er dagegen hatte es zu etwas gebracht. Sogar bis
zum schulfachlichen Dezernenten. Da konnte sie doch eigentlich
sehr froh sein, dass er immer wieder mit ihr den Urlaub verbracht
hat.
In die Stille hinein fängt Horst plötzlich an zu bellen.
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„Still, Horst, still doch“, Helmut pufft den Hund etwas in die
Seite. „Was ist denn bloß los heute, was, he?“
Horst hört auf zu bellen, aber dafür knurrt er.
Überhaupt, der ist heute schon den ganzen Morgen so komisch.

Seitdem sie aus dem Haus gekommen sind, ja, schon bei dem Ge-
tränkehändler, bei Herbert, war er stehen geblieben und hatte sich
nur schwer weiterziehen lassen. Und da war gar nichts. Helmut
hatte zwei Mal nachgeguckt.
Und hier war auch wieder nichts. Keine Katze, kein strenger Ge-

ruch, noch nicht einmal einer von diesen widerlichen Fröschen,
die diese Gegend bevölkern, weil sie im Frühjahr zum Laichen aus
dem Wald an die Weser ziehen und im Sommer als Miniausgabe
wieder zurück in den Wald. Überall quatscht es einem unter den
Schuhen, wenn man im März und April, im Juni und Juli auf diese
Widerlinge unterschiedlichster Größen trifft. Horst frisst sie so-
gar, zumindest die kleinen unter ihnen. Da könnte man ja noch
drüber wegsehen, aber immer muss er sie vorher endlos anknur -
ren. Doch heute sind keine Frösche da. Nicht im Winter! Trotz-
dem knurrt Horst und will einfach nicht weiter.
„Horst, Horst, wir zwei, was? Wir machen das schon, jawohl“,

versucht er es wieder, als Horst sich dreht, an der Leine zieht und
plötzlich knurrend wittert. „Still jetzt“, Helmut pufft den Hund
heftiger in die Seite, was er nur tut, wenn es gar nicht zu  vermeiden
ist. Und da sieht er es auch: eine Mulde im Gras. Fast unmit telbar
am Ufer, etwa fünfzehn Meter von hier. Helmut hat es schon im
letzten Jahr empörend gefunden, dass der Bauer, der Besitzer die-
ses kostbaren Landstückes, das Weserufer nicht vor Einbruch des
Winters ordentlich abgemäht hat. Im November war er schon drauf
und dran gewesen, ihn daran zu erinnern, dass das Gras in der
kalten Jahreszeit unmöglich so hoch bleiben könne. Das war aus-
geschlossen, ganz ausgeschlossen. Aber es wird eben heute nicht
mehr so gearbeitet, wie man es von früher her gewohnt ist. Auch
nicht in der Landwirtschaft, ja.
Oder hatte der vor, die Pferde auch im Winter noch da draußen

grasen zu lassen? Aber nein, die waren ab November nicht mehr
zu sehen.
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Das Gras am Weserufer ist niedergedrückt. Nicht tief, selbst-
verständlich. Aber man sieht sehr deutlich die abgeknickten Hal-
me. Und dann die Puppe. Ein zartes Persönchen eigentlich. Sie
liegt auf der Seite und streckt einen Arm in die Höhe. Warum
macht sie das? Solche Puppen sind biegsam, nicht nur in den
Gelen ken.
„Was tust du da, Horst?“, fragt Helmut, noch immer ganz in

Gedan ken, „was tust du da?“ Horst hat Helmut ganz nahe an das
weibliche Wesen herangezogen, sodass er jetzt unmittelbar über
der Puppe steht. Ihre rotweiße Mütze mit einem schmuddelwei-
ßen Bommel oben drauf ist verrutscht und hängt ihr halb über das
Gesicht. Nur ein Auge ist zu sehen, das blicklos nach oben starrt,
und ein roter Kirschmund.
Es ist indiskret, weiter in das tote Gesicht zu starren, findet Hel-

mut. Er schaut vorsichtig an der Puppe herunter. Der rote Mantel
mit der weißen Kunstfellpasse geht ihr kaum bis zum Ober-
schenkel. Er ist schmutzig und zerrissen und auch nicht richtig
zugebunden.
„Madagaskar, Madagaskar“, sagt Helmut. Er dreht das Mäd-

chen auf den Rücken und setzt ihr die Mütze ordentlich auf den
Kopf. Dann schließt er den Mantel, indem er die beiden Seiten
übereinander legt, und bindet ihn sorgsam zu. „Ein Nikolaus-
mantel“, sagt er laut, nimmt die Puppe vorsichtig auf und legt sie
sich über die Schulter. Horst bellt zustimmend.
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Anne Schall, Hauptkommissarin aus Bielefeld, ist an ihrem ersten
Urlaubsmorgen erst um halb elf so wach, dass sie sich einen Cap -
puccino machen kann, den sie an das breite Bett in ihrem kleinen
Schlafzimmer mitnehmen wird. Während sie in ihrer  Küchenecke
darauf wartet, dass die kleine italienische Cappuccino-Maschine
in Wallung kommt, reißt sie beide Fensterflügel auf und reckt sich
wohlig in der frischen Waldluft, die noch nichts von der zu er-
wartenden Hitze des Sommertages spüren lässt. 
Endlich Urlaub! Der erste in ihrem neuen Ferienhaus, nachdem

sie sich von dem Häuschen unten am See getrennt hat.
Für diese einsam gelegene Hütte aus Holz mit roten Fensterlä-

den, eine alte Jagdhütte, hat sie sich schon interessiert, seitdem sie
ihren Urlaub in dieser Gegend verbracht hat, also von Anfang an.
Und als sie mit der Besitzerin des Waldes ins Gespräch kam,  stellte
sich heraus, dass die Familie eigentlich keine Verwendung mehr
dafür hatte. 
Anne hatte sich schnell entschlossen, das Haus gekauft und mit

ihren letzten Ersparnissen renovieren lassen.
Das einsame Leben hier oben im Wald ist doch etwas anderes

als das Getriebe eines Campingplatzes im Sommer. Der schönste,
der natürlichste und einsamste Ort im ganzen Weserbergland!
Sie nimmt die Cappuccinokanne vom Gas und fängt an, die auf

der zweiten Flamme angewärmte Milch aufzuschäumen, dabei
fällt ihr Blick aus dem offenen Fenster durch die kleine Tannen-
schonung hinunter ins Tal auf den See und dahinter auf den Fluss.
Die Sonne glitzert auf der Wasseroberfläche, die Bäume rauschen
in dem ständigen leichten Wind, auch im Sommer. Jetzt, gegen elf,
wirft die Sonne Flecken auf die Rasenfläche vor ihrem Haus und
erreicht die Terrasse, deren rote Bodenplatten aufleuchten. Auf
dem kleinen Gartentisch stehen noch glitzernde Tropfen.
Gleich wird sie sich draußen ein Gedeck hinstellen, aufgebacke-

ne Brötchen, Käse, Schinken und Salami, und wird ganz in Ruhe
in der Sonne die Zeitung von gestern lesen. Aber erst noch einmal
für ein paar Momente zurück in die Wärme des Bettes.
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Kaum zu begreifen die Stille und die Leere hier, nach den an-
strengenden letzten Wochen. Das Verschwinden der Schülerin
und der Mord an der alten Frau haben ihr doch mehr zugesetzt,
als sie es sich eingestehen wollte. Und dann noch die Vergewalti-
gung einer älteren Frau in der letzten Woche vor ihrem Urlaub.
Aber darüber will sie jetzt nicht nachdenken.
Selten einmal ist ein Auto von Ferne zu hören, zwei Mal in der

Stunde erklingt ein lauter werdendes, plötzliches Rauschen, endet
wieder und beginnt erneut, schwillt an, bis es sich direkt unter ihr
befindet. Ein Zug der Eurobahn passiert dann die alte Eisen-
bahnbrücke in Uffeln, verschwindet anschließend in den dichten
Büschen und Bäumen am Waldrand und taucht plötzlich unter-
halb des Hanges wieder auf. Ein sehr moderner, leicht wirkender,
blau-gelber Zug, bestehend aus nur zwei Waggons. Kürzlich hat te
sich Anne mit Niklas, ihrem Sohn, der ihr beim Einzug in die Hüt-
te geholfen hat, im Spaß darüber unterhalten, ob dieser Zug denn
nun auch ein Schienenbus sei, so wie früher die Züge, die nur aus
zwei Wagen bestanden. Für Anne waren Schienenbusse aus ro-
tem, schwerem Metall, nicht solche schicken leichten Gefährte, die
so schnell an einem vorbeirauschten. Niklas kannte gar keine
Schienenbusse mehr. „Ein Bus auf Schienen. Was soll das sein?“,
hatte er belustigt gefragt.

Am frühen Nachmittag fährt Anne mit dem Fahrrad in die
Stadt. Den Borlefzener Kirchweg hinunter, am Alten Forsthaus
vorbei Richtung Rehburg, Uffeln. Die Straße ist ziemlich ruhig,
nur zweimal hört sie ein Auto hinter sich, das kurz abbremst, um
den Gegenverkehr vorbeizulassen oder um die Fahrradfahrerin
mit gebührendem Abstand überholen zu können. Obwohl die
schmale Landstraße keinen Fahrradweg hat, fühlt sich Anne  heute
nicht gefährdet durch den Verkehr. Ihr Blick liegt auf der lieb-
lichen Landschaft, die sie in Ruhe wiegt, die sanften Hänge über
dem Fluss, die kleinen, weißen, würfelförmigen Häuser mit den
roten Dächern, das satte Grün überall. Das Korn steht hoch, nicht
zu verstehen, dass es noch nicht abgeerntet ist, jetzt, Anfang August,
nach der langen Trockenperiode.
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In Uffeln biegt sie nach links ab und überquert die Weserbrücke,
fährt dann nach Vlotho hinein, passiert die immer ruhige Fuß-
gängerzone, in der das Radfahren erlaubt ist, und kommt schließ-
lich rechts den Berg hoch an der Grundschule vorbei zu dem ein-
zigen Fahrradgeschäft der Stadt. Sie will die Sonderangebote des
Fahrradhändlers durchsehen, der seinen Laden aus Altersgrün-
den schließen wird. Vielleicht findet sie dabei eine günstige Sat -
teltasche, die sie für ihre längere Radtour auf dem Weserweg
Richtung Hameln braucht.
Aber der Laden ist geschlossen. Es ist auch erst zehn vor drei,

stellt Anne fest. Manchmal schwierig, sich an die Geschäftszeiten
der Kleinstadt zu gewöhnen. Ein Teil der vielen kleinen Läden ist
geschlossen und steht mit hässlich verklebten Schaufenstern leer.
Die Mieten wahrscheinlich nicht mehr bezahlbar. Nur um den Al-
di-Markt herum floriert das Geschäft. Aber dort gibt es auch keine
strikte Mittagspause von eins bis drei.
Anne holt ein Brötchen aus dem Rucksack und lehnt sich an die

Schaufensterscheibe. Als sie aufgegessen hat, dreht sie sich wie-
der zum Schaufenster und sieht sich die Auslagen genauer an.
Was steht da auf dem Schild? Sie greift in ihren Rucksack und
kramt ihre Lesebrille heraus.
„Freitag ab 13 Uhr geschlossen.“
„Was?“ Sonst sind die Geschäfte doch nur am Mittwochnach-

mittag geschlossen. „Mist!“ Wahrscheinlich ist der Ausverkauf
auch schon beendet.
Sie setzt den Fahrradhelm wieder auf und dreht das Rad um. Auf

dem leeren Hof der Grundschule sitzen ein paar Jugendliche, von
denen einer ihr kurz etwas zuruft, als sie vorbeifährt. Was, versteht
sie nicht, aber die anderen brechen darüber in lautes Lachen aus.
Der Treffpunkt der Jugendlichen am Wochenende, der men-

schenleere Schulhof, auf dem man endlich einmal das tut, was
man in der Hetze des Schulmorgens nicht kann: Ruhig auf irgend-
welchen Steinstufen abhängen, baggern, lästern und labern, wäh-
rend die Nachmittagssonne sich von den Bäumen langsam auf
das Schulgebäude mit den hohen Fenstern zubewegt und man die
menschenleere Schule fast hinter sich atmen hört. In diesem Jahr
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waren die Ferien bereits Ende Juli zu Ende, sodass die Kinder nun
schon wieder vormittags in den Räumen schwitzen müssen.
Beim Weiterfahren fällt Anne wieder auf, wie ruhig die Innen-

stadt ist, die jetzt in der heißen Nachmittagssonne liegt. Eine
Atmosphäre wie in ihren Kindersommern in der Kleinstadt am
Neckar. Ferientage, an denen sie sich beim Frühstück mit ihrem
Cousin hauptsächlich darüber stritt, ob sie heute den langen Fuß-
weg zum Freibad am Fluss machen oder doch lieber oben im
Wald an ihrer Holzhütte weiterarbeiten und sich später in der
Stadt ein Eis kaufen sollten, von den letzten ersparten Pfennigen.
In diesen Ferienzeiten vergingen die Nachmittage so langsam wie
die ganze Kinderzeit. Immer gab es etwas, auf das man warten
und sich freuen konnte: das liebevoll von der Tante zubereitete
Abendbrot, das Gefühl, erhitzt von der Sonne, abgekämpft, aus-
getobt und rechtschaffen müde aus dem Schwimmbad im Zeitlu-
pentempo den Berg hinaufzulaufen. Lange aufbleiben dürfen,
weil Ferien sind.
Bevor die Kommissarin wieder in die Rintelner Straße Richtung

Möllbergen einbiegt, hält sie an, schließt ihr Fahrrad an einen La-
ternenpfahl neben den bereitgestellten Fahrradständern und lässt
sich auf einen der bequemen Korbstühle vor der Eisdiele fallen.
Zum Glück kann man im Urlaub auf alte, bequeme Hosen aus-
weichen, die nicht kneifen, wenn man sich gerade gemütlich hin-
setzt, um sich ein Eis mit Sahne und Soße zu genehmigen. Anne
streicht ihr schwarzes Haar wieder in die Stirn. Es hält dort nicht.
Es hält natürlich nie. Vielleicht sollte sie sich doch einen neuen
Haarschnitt zulegen. Aus diesem dichten schwarzen Haar, das
bisher nur an den Schläfen grau-weiße Stellen aufweist, sollte
sich doch auch mit Anfang fünfzig noch etwas machen lassen.
Aber sie konnte sich noch nicht so richtig aufraffen, zum Friseur
zu gehen. Dort wird sie sich wieder zwei Stunden lang intensiv
im Spiegel gegenübersitzen müssen. Warum eigentlich stört es sie
so, dass sie ständig dicker und, wie sie findet, unansehnlicher
wird?
Ihre Beweglichkeit schränken die paar Kilos Übergewicht doch

wirklich noch nicht ein. Und so weit würde sie es auch nicht kom-
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men lassen. Und sonst? Warum ist es so wichtig, mit fünfzig noch
gut auszusehen? Geht es immer noch darum, für Männer attrak-
tiv zu sein? Dabei hat sie sich für Männer eigentlich nie übermä-
ßig interessiert. Ein abgelegter Ehemann und das eine oder ande-
re kurze Intermezzo in den letzten Jahren. Aber das Kapitel konn-
te sie ja sowieso wahrscheinlich bald zu den Akten legen.
Vielseitig interessierte Single-Frau, Kriminalkommissarin mit

einem Hang zu Wanderklamotten und mit einer Hütte im Wald,
sucht ... Ja, was oder wen denn eigentlich? Sie suchte doch nicht
wirklich jemanden.
Sie war doch alleine sehr glücklich.
Und dafür auf einen schönen cremigen Eisbecher mit süßer Soße

und einem weichen Sahneberg zu verzichten? Eigentlich nicht. Im
Urlaub schon gar nicht. Das Älterwerden würde ohnehin noch
mit reichlich Verzicht in allen möglichen Bereichen einhergehen.
Es kommt eben darauf an, auf ästhetische Weise dick zu sein.
Schön und sorglos, was das Äußere betrifft. Als sie mal eine Zeit-
lang sehr selbstbewusst mit ihren Pfunden umgegangen war, so
wie Marianne Sägebrecht etwa, da hatte sie mehr männliche
 Beachtung als zu allen anderen Zeiten ihres Lebens gefunden. An-
nes Freundin Doro sagt immer: „Ich bin nicht schlank, aber ich
halte mich immer gerade.“ Anne muss lachen, wenn sie an den
Gesichtsausdruck denkt, mit dem Doro das verkündet.
Vanessa Weise fällt ihr ein. Diese intelligente Vorkämpferin für

die Sache der Frauen hat auf Anne schon immer großen Eindruck
gemacht. Anne hat vieles von dem gelesen, was sie geschrieben
hat und einiges davon hat sie in ihrer persönlichen Entwicklung
entschieden weitergebracht. Kürzlich hat sie Frau Weise in einer
Ausstellung im Berliner „Kulturforum“ gesehen. Zusammen mit
einer jungenhaft-sportlichen Frau, die von Vanessa gelegentlich
gestreichelt oder in den Nacken geküsst wurde, lief die weltbe-
kannte Schriftstellerin, die jetzt gut über sechzig sein musste, nahe
an Anne vorbei und schaute sich die Bilder in der vom Audio-
Guide vorgeschlagenen Reihenfolge an. Anne ruhte sich gerade
auf einem der großen Ledersessel vor den Bildern aus. Vom An-
blick ihres Idols war sie schockiert. Vanessa war nicht schön dick.
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Sie alterte auch nicht schön. Sie trug ein meliertes, fast bodenlan-
ges Hängekleid aus Pannesamt und dazu schwarze Flechtsanda-
len. Von hinten wirkte sie kastenförmig, von vorne schwanger. Ihr
Kleid beutelte sich zu einem unschönen Spitzrund nach vorne
aus, auf das sie die Arme abstützte. Das würde ich in diesem Falle
auch tun, dachte Anne. Dann aber ärgerte sie sich über sich selbst.
Warum nur war das Aussehen so entscheidend? Wenn Vanessa
Weise Erich Fried oder Martin Walser gewesen wäre, hätte Anne
doch ihre alternden Körper eher mit Rührung betrachtet, selbst
wenn diese auf provozierende Weise an den menschlichen Ver-
fall erinnern.
Die letzte Dichterlesung von Fried, die sie miterlebt hatte, war

vor allem deshalb so ergreifend gewesen, weil der beleibte Mann
so alt und so gebrechlich war. Beim Gang auf die Bühne musste
er gestützt werden. Damals war er schon schwer erkrankt. Alle
liebten ihn in seiner Verletzlichkeit. Wie anders wäre das gewe-
sen, wenn statt seiner eine alte Frau gelesen hätte, die sie alle noch
in der Mitte ihrer Jahre kennen gelernt hatten?
Eine Frau muss schön, mindestens aber körperlich attraktiv sein,

da nützen auch alle Verdienste nichts, die sie sich um die Mensch -
heit erworben hat. Wie lange wird das wohl noch so bleiben?
Anne leckt den Eislöffel ab und gibt dem Kellner ein Zeichen.

Sie will heute Nachmittag auf jeden Fall wieder einmal die vielen
dicken Enten vom Badestrand am Campingplatz verscheuchen
und lange im See schwimmen, bevor sie sich auf den Rückweg
den Berg hinauf in ihren Wald macht.
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