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Fiir Christian,
meinen mutigen und tapferen Sohn

Birgit C. Wolgarten



Ihre Augen brannten wie Feuer, aber es war das Gerdusch, die-
ses impertinente, rhythmische Knarzen, das sie weckte. Sie streckte
ihre Hand aus und tastete ins Leere. Dort wo sonst die kleine
Nachttischlampe stand, war nichts, nur Luft. Feuchte Luft, die
modrig roch, unangenehm und so gar nicht vertraut. Mithsam 6ff-
nete sie ihre Augen, doch um sie herum blieb alles dunkel.

Da, schon wieder dieser langgezogene Ton, der wie berstendes
Holz klang.

Was ist das? Es kam von tiberall, war um sie herum und doch
nicht greifbar.

Sie hatte Durst, ihre Zunge fiihlte sich dick und pelzig an, ihr
Hals war trocken.

,,Endlich bist du wach!”

Ein Fliistern, irgendwo weiter vorne, vor ihr, dann wieder die-
ses Knarzen.

Sie wollte etwas sagen, wollte der fliisternden Stimme antwor-
ten, aber ihre Zunge war wie geldhmt.

So blieb ihre Frage stumm: Wer bist du?

Was war los mit ihr? Warum konnte sie nicht sprechen? Warum
brannten ihre Augen? Sie wollte wissen, wo sie war, wer bei ihr
war, hier im Dunkeln. Sie versuchte mit ihren tastenden Hianden
zu begreifen. Irgendwo in einem Winkel ihres Verstands erfasste
sie, dass sie lag. Sie spiirte klamme Kélte von unten heraufziehen.
Sie suchte vergeblich nach ihrer Decke, stohnte. Einen Gedanken,
irgendwo in ihrem Kopf musste es doch einen Gedanken geben,
an dem sie sich festhalten konnte, einen Anfang finden, um dann
zu verstehen, was geschehen war.

Den Tanztee gestern Abend, sie hatte ihn friither verlassen.

Immer wieder tastete sie um sich, riss dabei ihre Augen auf,
nichts dnderte sich, die absolute Finsternis blieb, genauso wie das
Knirschen und Knarzen. Wo bin ich?

Er war zu ihr gekommen. Trotz der Kilte spiirte sie fiir den
Hauch eines Augenblicks eine Hitzewelle und ein Kribbeln auf ih-



rer Haut. Sie hatten sich verabredet, seinetwegen war sie frither
vom Tanztee nach Hause gegangen. Gerade in dem Moment, da
sie schon glaubte, dass er wohl doch nicht kommen wiirde, stand
er vor ihrer Tiir. Sie hatten Sekt getrunken und dann ... Fiir einen
Moment spiirte sie erneut seine sanften Hande, die ihre Wangen
beriihrten, seinen warmen Atem, der sich wie ein zarter Schal um
ihren Hals legte. Sie streckte die Hande nach vorne. Hilf mir doch,
ich kann nichts sehen. Ich will aufstehen, kann nicht, ... fithl mich
so schwach! Thre Augen trdanten. Wieso kann ich nichts sehen?
Was hast du mit mir gemacht?

Irgendwann war sie wohl in ihrem Bett eingeschlafen. Und er?
War er gegangen oder war er bei ihr geblieben? Wo war sie jetzt?
Wieso lag sie auf einem Holzboden? Oder war es eine Holzprit-
sche? Wenn sie nur irgendetwas erkennen kénnte, und sei es nur
schemenhaft! Doch um sie herum war nur diese undurchdringli-
che Dunkelheit.

,Duweifst nicht, wo du bist, und du siehst nichts, richtig?” Wie-
der das Fliistern, das von tiberallher zu kommen schien.

Sie schiittelte den Kopf, wagte kaum zu atmen. Unaufhaltsam
kroch die Angst in ihr hoch, erreichte ihren Brustkorb, machte sich
breit in ihrem ganzen Korper und liefs sie erschauern. Sie schlang
die Arme um ihren nackten Leib.

Sie ging nie nackt zu Bett!

Aufler ... vielleicht gestern Abend? Wieder tastete sie vorsichtig
um sich und zuckte zusammen. Etwas Spitzes hatte sie unter den
rechten Daumennagel gestochen. Es war nur ein Schreck, nicht
wirklich ein Schmerz. Aber ihre Augen taten weh, sie verstand
nicht warum. Das Gefiihl der Angst verwandelte sich langsam
schleichend in Panik. Speichel lief aus ihrem Mundwinkel.

,Und? Wie geht es dir jetzt?”

Da war sie wieder, die Stimme! Von wo genau kam sie? Und zu
wem gehorte sie? War es die des Mannes? Gestern Abend hatte er
dhnliches zu ihr gesagt, sehr zértlich, aber nun klang seine Stim-
me gehissig. Sie wollte antworten, um Hilfe schreien, doch kein
Ton kam tiber ihre Lippen, noch nicht einmal ein Stchnen oder
lautes Atmen.



»,Du hast Angst, nicht wahr, eine Angst, die dir die Luft zum
Atmen nimmt.”

Es konnte doch nur Baba sein. Sie war so dumm gewesen, sich
mit ihm einzulassen. Wieso nur? Sie hatte ihn vor ein paar Wo-
chen am Stidstrand kennen gelernt. Was hatte sie sich nur dabei
gedacht, ein fast fremdes ménnliches Wesen in ihr kleines Reich
einzuladen? Sie hatten erst wenige nette Stunden miteinander am
Strand oder mal in einem Café verbracht. Und sie kannte ledig-
lich seinen Spitznamen! Sie hatte ja auch nicht wirklich geglaubt,
dass er kommen wiirde. Aber er kam! Er hatte tatsdchlich vor ih-
rer Tiur gestanden, mit einem Straufs Baccararosen und einer Fla-
sche Sekt. Dabei hatte er sie so lieb angeschaut, dass sich in ihr ei-
ne sehnstichtige Welle nach Zartlichkeiten ausbreitete.

Ich bekomme kaum noch Luft, was passiert ...? Sie offnete ihren
Mund. Kalter Speichel fiillte ihre Mundhohle. Ihr wurde tibel. Sie
fithlte die Gefahr wie kleine Nadelstiche auf ihrer Haut, konnte
sie riechen, atmete sie ein.

,Jetzt bekommst du, was du verdienst. Alles im Leben hat sei-
nen Preis.” Das Fliistern ging in ein leises Lachen tiber.

Als ob es sie endgtiltig wach geriittelt hitte, wich nun das letz-
te bisschen Verwirrung, das sie vor der wachsenden Todesangst
beschiitzt hatte, aus ihr heraus. Ihr Lebenswille erwachte. Sie zog
die Beine an den Korper, versuchte sich zu drehen und aufzuste-
hen. Sie war alt, ja, hatte viel gesehen, aber noch war sie nicht be-
reit zu sterben, noch nicht.

,Du willst fort? Weg von mir und von dem, was ich dir noch zu
bieten habe? Komm, versuch es doch, versuche aufzustehen!”
Das heisere Fliistern bekam einen drohenden Unterton, und ihr
war, als konne die Stimme nicht nur zu ihr sprechen, sondern
auch nach ihrem Herz greifen, es umfassen und zerdrticken.
Miihsam stand sie auf, ihr Atem ging stoflweise.

. Da stand plétzlich jemand hinter mir

und riss aus diesem Weinen mich an meinem Haar.

Und eine Stimme rief, die furchtbar war:

Rate, wer hilt dich so?

Der Tod, gewiss!”



Ein Ring legte sich um ihre Brust, wurde enger. Ihr Herz schlug
schnell, viel zu schnell. Sie musste weg hier, musste Hilfe finden
vor diesem Wahnsinn. Es gelang ihr, aufzustehen. Sie schwank-
te, machte aber taumelnd und mit ausgestreckten Armen einen
Schritt nach vorne, in eine Richtung, von der sie hoffte, sie bringe
sie heraus, nur fort von diesem Albtraum. Mit jedem vorsichtigen
Schritt, der ihr gelang, stieg ihre Zuversicht. Und dann horte sie
wieder die Stimme.

,Ja, komm néher, noch nidher! Komm ganz nah zu mir.”

Miirrisch schaute Jutta Beckmann nach vorne. Etwa fiinf Meter
vor ihr, auf dem steinigen Weg in Richtung Strand, ging ihr Mann.
Und es schien, als existiere sie gar nicht.

Die Reise nach Hiddensee sollte ihre verkorkste Ehe retten, so
hatte er zumindest gesagt. Und jetzt beachtete er sie nicht einmal.
Sie schaute nach links auf die alte, mit grofSen schwarzen Schie-
ferplatten verkleidete Windmdihle, die zu einem Wohnhaus um-
gestaltet worden war. Der kegelformige Turm streckte sich dem
grauverhangenen Himmel entgegen. Die beiden Glastiiren, die
den einzigen Zugang zu der Miihle bildeten, waren mit bunten
Ornamenten bemalt. Sie sah wieder nach vorn, auf den schmalen,
leicht nach vorne gebeugten Riicken ihres Mannes und seufzte.
Eigentlich war ja alles wie immer, dachte sie und hob eine kleine
zerbrochene Muschel auf. Er ging seiner Wege, und sie versuch-
te irgendwie mitzukommen, gerade so, als sei sie sein Schatten.

Ein Mann, nur mit einem Bademantel bekleidet, kam ihr stol-
pernd und schwankend mit gesenktem Kopf entgegen. Sie blick-
te angestrengt nach rechts auf eine alte, halb zusammengefallene
Scheune. Die Begegnung mit dem offensichtlich Betrunkenen war
ihr unangenehm. Jutta Beckmann biss sich auf die Unterlippe und
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warf die kaputte Muschel zurtick auf den Weg. Wie konnte man
sich so gehen lassen. Ihren Uwe hatte sie noch nie in solch einem
Zustand gesehen, und schon gar nicht am frithen Morgen. Sie lief
die Treppe hinauf, die tiber die Strandpromenade hinweg zum
Strand fiihrte. Von ihrem Mann war weit und breit nichts mehr
zu sehen. Auf der von Sanddornbiischen und wilden Rosenhe-
cken gesdumten schmalen Promenade hielt sie Ausschau nach
ihm.

L, Uwel”

Nur der Wind, der hier, direkt am Meer, stiarker blies als in Vit-
te, schien sie gehort zu haben und antwortete mit einem kalten
Streicheln ihres Korpers. Frostelnd zog sie die unmoderne gelbe
Oljacke fester um ihren kréftigen Leib. Schlieflich entdeckte sie
ihn, der helle Farbton seiner Oljacke hob sich von dem graublau-
en Meer ab. Seine Schuhe hatte er ordentlich nebeneinander ein
paar Meter hinter sich in den Sand gestellt, gerade so weit, dass
sie durch die an Land sptilenden Wellen nicht nass werden konn-
ten. Seine Fiife steckten in Anglerstiefeln. Er war, mit einem selbst
gebastelten Netz ausgertistet, auf der Suche nach Bernstein.
Selbstverstindlich erwartete er von ihr, dass sie ihn bei diesem
sinnlosen Tun unterstiitzte. Was sie unternehmen wollte, schien
ihn nicht zu interessieren. Grimmig schlossen sich ihre Hande zu
Fausten. Etwa zweihundert Meter weiter links standen Dutzende
heller Strandkorbe wild durcheinander. Sie ging die paar Stufen
zum Strand hinunter, ihre FiiSe versanken in dem knirschenden
Sand. Fluchtig schaute sie nach ihrem Mann, aber er schien nur
seinen Bernstein im Kopf zu haben und wiirde vermutlich gar
nicht bemerken, wenn sie sich in einen der wenigen unverschlos-
senen Korbe setzte. Mit Auge und Ohr wollte sie sich ganz und
gar dem Rhythmus des Meeres tiberlassen, und ihre negativen
Gedanken wiirden mit den zurtickweichenden Wellen wie Strand-
gut weggespiilt. Sie schaute nach oben auf die Reihe von Sand-
dornbiischen, die hier und da von den Diinenrosen mit ihren
schwarzen Hagebuttenfriichten unterbrochen wurde und keinen
Blick auf den schmalen Weg der Strandpromenade freigab. Das
Strandgras, das biischelweise in den Diinen wuchs, neigte sich in
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dem stdrker und kiihler werdenden Wind. Seine zarten Spitzen
bohrten sich in den Sand und hinterliefsen kleine Locher und ab-
strakte Muster.

Uwe schien immer noch nicht bemerkt zu haben, dass sie nicht
in seiner Nihe war. Sie wusste nicht, ob sie dariiber nur froh oder
auch traurig sein sollte. Sie wiirde dartiber nachdenken, allein in
einem Strandkorb zwischen Diinen und Meer. Aber es dauerte ei-
ne Weile bis sie zwischen all den Strandkorben, die mit einem
dunklen Holzrost verschlossen waren, einen unvergitterten fand.

Etwa zwanzig Meter vor sich sah sie ein nacktes Bein aus einem
Korb herausragen, ein unbehaartes Frauenbein mit schlanken
Fesseln, der Fufs war im Sand verbuddelt. Jutta Beckmann seufz-
te. Sie hatte gehofft, hier einen Moment der Einsamkeit genieflen
zu konnen. Wieder schaute sie auf das Bein, nackt - bei dieser Kal-
te. Verrtickt!

Sie schob einen der Korbe, die ihr die Sicht aufs Meer versperr-
ten, zur Seite. Jetzt sah sie ihren Mann. Er suchte sie, sollte er doch!
Sie kicherte leise, ging in die Hocke und versteckte sich zwischen
den Strandkorben. Hoffentlich sah die Frau in dem Korb hinter ihr
nicht, wie sie Rduber und Gendarm mit ihrem Ehemann spielte.

Aufler ihrem Uwe, der Irren im Korb und ihr selbst war der
Strand menschenleer, die Wolken am Himmel verdunkelten sich
immer mehr. Sie sah, wie ihr Mann die Anglerstiefel auszog und
sich dabei umsah. Sie spielte ihr Spiel weiter, zog sich langsam auf
den Knien zwischen den Strandkoérben zuriick. Vielleicht wiirde
er sogar ein wenig Angst verspiiren, seiner Frau konnte etwas
passiert sein. Fiir einen Augenblick wiinschte sie sich mit einer
fast schon morbiden Lust, dass ihr etwas zustieSs. Der auffri-
schende Stidostwind blies ihr die Kapuze vom Kopf. Sand traf sie
in Nase und Augen, sie zuckte zusammen und stand auf. Erste
schwere Regentropfen bedeckten ihr Gesicht. Sie konnte so gut
wie nichts sehen, horte nur den heulenden Wind, erkannte aber,
dass die Fremde immer noch in ihrem Strandkorb saf3, ohne sich
zu bewegen. War das moglich? Wieso stand sie nicht auf? Brauch-
te sie vielleicht Hilfe? Niemand blieb bei zunehmendem Unwet-
ter halbnackt in einem Strandkorb sitzen, auch Verriickte nicht.
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Zbgernd und verunsichert schaute sie in Richtung ihres Mannes.
Der schien sie entdeckt zu haben und winkte ihr zu. Was soll’s,
dachte sie, das Spiel ist vorbei. Sie winkte ihm zurtick und sah hin-
ter sich auf das Bein, auf das der starke Wind immer mehr Sand
blies. Ihr Herzschlag beschleunigte sich.

Da stimmte etwas nicht. Da stimmte etwas ganz und gar nicht.
Der Wind hatte sich ein wenig beruhigt, daftir nahm jetzt der Re-
gen zu. Das Haar klebte ihr in nassen, schweren Strahnen am
Kopf. Regentropfen rannen durch ihr Gesicht und suchten sich ei-
nen Weg tiber ihren Hals in ihr Dekolleté. Es war ihr egal. Lang-
sam ging sie auf den Korb mit der Fremden zu. Aus den Augen-
winkeln erkannte sie, dass ihr Mann zu laufen begonnen hatte.
Vielleicht hatte er gemerkt, dass etwas nicht zu stimmen schien.

,Hallo, Sie!” Der Klang ihrer Stimme horte sich schrill und
fremdartig an. ,Brauchen Sie Hilfe?” Nichts. Gott! Was war hier
los? ,,Uwe!”

Sie drehte sich um und sah nach ihrem Mann. Er lief nun schnel-
ler, die Anglerstiefel und das Netz hatte er achtlos fallen lassen.
Hatte er sie rufen horen?

Der Wind nahm sein tosendes Lied wieder auf. Er heulte lauter
als zuvor um ihren Kopf und zerrte an ihrem Korper, nasser Sand
stach in ihr Gesicht. Mit fast geschlossenen Augen tastete sie sich
an dem wettergegerbten Korbgeflecht zur Vorderseite heran.
Immer noch bewegte die Frau sich nicht.

Jutta Beckmann schluckte. Ihr Herz hammerte wie verriickt, als
sie vorsichtig in den Korb blickte. Der Schrei, der aus ihrer Kehle
drang, ging in dem Getose des Stidostwindes unter.
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