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Für Christian,
meinen mutigen und tapferen Sohn

Birgit C. Wolgarten
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Ihre Augen brannten wie Feuer, aber es war das Geräusch, die-
ses impertinente, rhythmische Knarzen, das sie weckte. Sie streck te
ihre Hand aus und tastete ins Leere. Dort wo sonst die kleine
Nachttischlampe stand, war nichts, nur Luft. Feuchte Luft, die
modrig roch, unangenehm und so gar nicht vertraut. Mühsam öff -
nete sie ihre Augen, doch um sie herum blieb alles dunkel.

Da, schon wieder dieser langgezogene Ton, der wie berstendes
Holz klang.

Was ist das? Es kam von überall, war um sie herum und doch
nicht greifbar.

Sie hatte Durst, ihre Zunge fühlte sich dick und pelzig an, ihr
Hals war trocken.

„Endlich bist du wach!“
Ein Flüstern, irgendwo weiter vorne, vor ihr, dann wieder die-

ses Knarzen.
Sie wollte etwas sagen, wollte der flüsternden Stimme antwor-

ten, aber ihre Zunge war wie gelähmt.
So blieb ihre Frage stumm: Wer bist du?
Was war los mit ihr? Warum konnte sie nicht sprechen? Warum

brannten ihre Augen? Sie wollte wissen, wo sie war, wer bei ihr
war, hier im Dunkeln. Sie versuchte mit ihren tastenden Händen
zu begreifen. Irgendwo in einem Winkel ihres Verstands erfasste
sie, dass sie lag. Sie spürte klamme Kälte von unten heraufziehen.
Sie suchte vergeblich nach ihrer Decke, stöhnte. Einen Gedanken,
irgendwo in ihrem Kopf musste es doch einen Gedanken geben,
an dem sie sich festhalten konnte, einen Anfang finden, um dann
zu verstehen, was geschehen war.

Den Tanztee gestern Abend, sie hatte ihn früher verlassen.
Immer wieder tastete sie um sich, riss dabei ihre Augen auf,

nichts änderte sich, die absolute Finsternis blieb, genauso wie das
Knirschen und Knarzen. Wo bin ich?

Er war zu ihr gekommen. Trotz der Kälte spürte sie für den
Hauch eines Augenblicks eine Hitzewelle und ein Kribbeln auf ih-

7



rer Haut. Sie hatten sich verabredet, seinetwegen war sie früher
vom Tanztee nach Hause gegangen. Gerade in dem Moment, da
sie schon glaubte, dass er wohl doch nicht kommen würde, stand
er vor ihrer Tür. Sie hatten Sekt getrunken und dann ... Für einen
Moment spürte sie erneut seine sanften Hände, die ihre Wangen
berührten, seinen warmen Atem, der sich wie ein zarter Schal um
ihren Hals legte. Sie streckte die Hände nach vorne. Hilf mir doch,
ich kann nichts sehen. Ich will aufstehen, kann nicht, ... fühl mich
so schwach! Ihre Augen tränten. Wieso kann ich nichts sehen?
Was hast du mit mir gemacht?

Irgendwann war sie wohl in ihrem Bett eingeschlafen. Und er?
War er gegangen oder war er bei ihr geblieben? Wo war sie jetzt?
Wieso lag sie auf einem Holzboden? Oder war es eine Holzprit-
sche? Wenn sie nur irgendetwas erkennen könnte, und sei es nur
schemenhaft! Doch um sie herum war nur diese undurchdringli-
che Dunkelheit.

„Du weißt nicht, wo du bist, und du siehst nichts, richtig?“ Wie-
der das Flüstern, das von überallher zu kommen schien.

Sie schüttelte den Kopf, wagte kaum zu atmen. Unaufhaltsam
kroch die Angst in ihr hoch, erreichte ihren Brustkorb, machte sich
breit in ihrem ganzen Körper und ließ sie erschauern. Sie schlang
die Arme um ihren nackten Leib.

Sie ging nie nackt zu Bett!
Außer ... vielleicht gestern Abend? Wieder tastete sie vorsichtig

um sich und zuckte zusammen. Etwas Spitzes hatte sie unter den
rechten Daumennagel gestochen. Es war nur ein Schreck, nicht
wirklich ein Schmerz. Aber ihre Augen taten weh, sie verstand
nicht warum. Das Gefühl der Angst verwandelte sich langsam
schleichend in Panik. Speichel lief aus ihrem Mundwinkel.

„Und? Wie geht es dir jetzt?“
Da war sie wieder, die Stimme! Von wo genau kam sie? Und zu

wem gehörte sie? War es die des Mannes? Gestern Abend hatte er
ähnliches zu ihr gesagt, sehr zärtlich, aber nun klang seine Stim -
me gehässig. Sie wollte antworten, um Hilfe schreien, doch kein
Ton kam über ihre Lippen, noch nicht einmal ein Stöhnen oder
lautes Atmen.
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„Du hast Angst, nicht wahr, eine Angst, die dir die Luft zum
Atmen nimmt.“

Es konnte doch nur Baba sein. Sie war so dumm gewesen, sich
mit ihm einzulassen. Wieso nur? Sie hatte ihn vor ein paar Wo-
chen am Südstrand kennen gelernt. Was hatte sie sich nur dabei
gedacht, ein fast fremdes männliches Wesen in ihr kleines Reich
einzuladen? Sie hatten erst wenige nette Stunden miteinander am
Strand oder mal in einem Café verbracht. Und sie kannte ledig-
lich seinen Spitznamen! Sie hatte ja auch nicht wirklich geglaubt,
dass er kommen würde. Aber er kam! Er hatte tatsächlich vor ih-
rer Tür gestanden, mit einem Strauß Baccararosen und einer Fla-
sche Sekt. Dabei hatte er sie so lieb angeschaut, dass sich in ihr ei-
ne sehnsüchtige Welle nach Zärtlichkeiten ausbreitete.

Ich bekomme kaum noch Luft, was passiert ...? Sie öffnete ihren
Mund. Kalter Speichel füllte ihre Mundhöhle. Ihr wurde übel. Sie
fühlte die Gefahr wie kleine Nadelstiche auf ihrer Haut, konnte
sie riechen, atmete sie ein.

„Jetzt bekommst du, was du verdienst. Alles im Leben hat sei-
nen Preis.“ Das Flüstern ging in ein leises Lachen über.

Als ob es sie endgültig wach gerüttelt hätte, wich nun das letz-
te bisschen Verwirrung, das sie vor der wachsenden Todesangst
beschützt hatte, aus ihr heraus. Ihr Lebenswille erwachte. Sie zog
die Beine an den Körper, versuchte sich zu drehen und aufzuste-
hen. Sie war alt, ja, hatte viel gesehen, aber noch war sie nicht be-
reit zu sterben, noch nicht.

„Du willst fort? Weg von mir und von dem, was ich dir noch zu
bieten habe? Komm, versuch es doch, versuche aufzustehen!“
Das heisere Flüstern bekam einen drohenden Unterton, und ihr
war, als könne die Stimme nicht nur zu ihr sprechen, sondern
auch nach ihrem Herz greifen, es umfassen und zerdrücken.
Mühsam stand sie auf, ihr Atem ging stoßweise. 

„Da stand plötzlich jemand hinter mir
und riss aus diesem Weinen mich an meinem Haar.
Und eine Stimme rief, die furchtbar war:
Rate, wer hält dich so?
Der Tod, gewiss!“
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Ein Ring legte sich um ihre Brust, wurde enger. Ihr Herz schlug
schnell, viel zu schnell. Sie musste weg hier, musste Hilfe finden
vor diesem Wahnsinn. Es gelang ihr, aufzustehen. Sie schwank-
te, machte aber taumelnd und mit ausgestreckten Armen einen
Schritt nach vorne, in eine Richtung, von der sie hoffte, sie bringe
sie heraus, nur fort von diesem Albtraum. Mit jedem vorsichtigen
Schritt, der ihr gelang, stieg ihre Zuversicht. Und dann hörte sie
wieder die Stimme.

„Ja, komm näher, noch näher! Komm ganz nah zu mir.“

2

Mürrisch schaute Jutta Beckmann nach vorne. Etwa fünf Meter
vor ihr, auf dem steinigen Weg in Richtung Strand, ging ihr Mann.
Und es schien, als existiere sie gar nicht.

Die Reise nach Hiddensee sollte ihre verkorkste Ehe retten, so
hatte er zumindest gesagt. Und jetzt beachtete er sie nicht einmal.
Sie schaute nach links auf die alte, mit großen schwarzen Schie-
ferplatten verkleidete Windmühle, die zu einem Wohnhaus um-
gestaltet worden war. Der kegelförmige Turm streckte sich dem
grauverhangenen Himmel entgegen. Die beiden Glastüren, die
den einzigen Zugang zu der Mühle bildeten, waren mit bunten
Ornamenten bemalt. Sie sah wieder nach vorn, auf den schmalen,
leicht nach vorne gebeugten Rücken ihres Mannes und seufzte.
Eigentlich war ja alles wie immer, dachte sie und hob eine kleine
zerbrochene Muschel auf. Er ging seiner Wege, und sie versuch-
te irgendwie mitzukommen, gerade so, als sei sie sein Schatten.

Ein Mann, nur mit einem Bademantel bekleidet, kam ihr stol-
pernd und schwankend mit gesenktem Kopf entgegen. Sie blick -
te angestrengt nach rechts auf eine alte, halb zusammengefallene
Scheune. Die Begegnung mit dem offensichtlich Betrunkenen war
ihr unangenehm. Jutta Beckmann biss sich auf die Unterlippe und
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warf die kaputte Muschel zurück auf den Weg. Wie konnte man
sich so gehen lassen. Ihren Uwe hatte sie noch nie in solch einem
Zustand gesehen, und schon gar nicht am frühen Morgen. Sie lief
die Treppe hinauf, die über die Strandpromenade hinweg zum
Strand führte. Von ihrem Mann war weit und breit nichts mehr
zu sehen. Auf der von Sanddornbüschen und wilden Rosenhe -
cken gesäumten schmalen Promenade hielt sie Ausschau nach
ihm.

„Uwe!“
Nur der Wind, der hier, direkt am Meer, stärker blies als in Vit -

te, schien sie gehört zu haben und antwortete mit einem kalten
Streicheln ihres Körpers. Fröstelnd zog sie die unmoderne gelbe
Öljacke fester um ihren kräftigen Leib. Schließlich entdeckte sie
ihn, der helle Farbton seiner Öljacke hob sich von dem graublau-
en Meer ab. Seine Schuhe hatte er ordentlich nebeneinander ein
paar Meter hinter sich in den Sand gestellt, gerade so weit, dass
sie durch die an Land spülenden Wellen nicht nass werden konn -
ten. Seine Füße steckten in Anglerstiefeln. Er war, mit einem selbst
gebastelten Netz ausgerüstet, auf der Suche nach Bernstein.
Selbstverständlich erwartete er von ihr, dass sie ihn bei diesem
sinnlosen Tun unterstützte. Was sie unternehmen wollte, schien
ihn nicht zu interessieren. Grimmig schlossen sich ihre Hände zu
Fäusten. Etwa zweihundert Meter weiter links standen Dutzende
heller Strandkörbe wild durcheinander. Sie ging die paar Stufen
zum Strand hinunter, ihre Füße versanken in dem knirschenden
Sand. Flüchtig schaute sie nach ihrem Mann, aber er schien nur
seinen Bernstein im Kopf zu haben und würde vermutlich gar
nicht bemerken, wenn sie sich in einen der wenigen unverschlos -
senen Körbe setzte. Mit Auge und Ohr wollte sie sich ganz und
gar dem Rhythmus des Meeres überlassen, und ihre negativen
Gedanken würden mit den zurückweichenden Wellen wie Strand-
gut weggespült. Sie schaute nach oben auf die Reihe von Sand -
dornbüschen, die hier und da von den Dünenrosen mit ihren
schwarzen Hagebuttenfrüchten unterbrochen wurde und keinen
Blick auf den schmalen Weg der Strandpromenade freigab. Das
Strandgras, das büschelweise in den Dünen wuchs, neigte sich in
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dem stärker und kühler werdenden Wind. Seine zarten Spitzen
bohrten sich in den Sand und hinterließen kleine Löcher und ab-
strakte Muster.

Uwe schien immer noch nicht bemerkt zu haben, dass sie nicht
in seiner Nähe war. Sie wusste nicht, ob sie darüber nur froh oder
auch traurig sein sollte. Sie würde darüber nachdenken, allein in
einem Strandkorb zwischen Dünen und Meer. Aber es dauerte ei-
ne Weile bis sie zwischen all den Strandkörben, die mit einem
dunklen Holzrost verschlossen waren, einen unvergitterten fand.

Etwa zwanzig Meter vor sich sah sie ein nacktes Bein aus einem
Korb herausragen, ein unbehaartes Frauenbein mit schlanken
Fesseln, der Fuß war im Sand verbuddelt. Jutta Beckmann seufz-
te. Sie hatte gehofft, hier einen Moment der Einsamkeit genießen
zu können. Wieder schaute sie auf das Bein, nackt  – bei dieser Käl-
te. Verrückt! 

Sie schob einen der Körbe, die ihr die Sicht aufs Meer versperr-
ten, zur Seite. Jetzt sah sie ihren Mann. Er suchte sie, sollte er doch!
Sie kicherte leise, ging in die Hocke und versteckte sich zwischen
den Strandkörben. Hoffentlich sah die Frau in dem Korb hinter ihr
nicht, wie sie Räuber und Gendarm mit ihrem Ehemann spielte.

Außer ihrem Uwe, der Irren im Korb und ihr selbst war der
Strand menschenleer, die Wolken am Himmel verdunkelten sich
immer mehr. Sie sah, wie ihr Mann die Anglerstiefel auszog und
sich dabei umsah. Sie spielte ihr Spiel weiter, zog sich langsam auf
den Knien zwischen den Strandkörben zurück. Vielleicht würde
er sogar ein wenig Angst verspüren, seiner Frau könnte etwas
passiert sein. Für einen Augenblick wünschte sie sich mit einer
fast schon morbiden Lust, dass ihr etwas zustieß. Der auffri-
schende Südostwind blies ihr die Kapuze vom Kopf. Sand traf sie
in Nase und Augen, sie zuckte zusammen und stand auf. Erste
schwere Regentropfen bedeckten ihr Gesicht. Sie konnte so gut
wie nichts sehen, hörte nur den heulenden Wind, erkannte aber,
dass die Fremde immer noch in ihrem Strandkorb saß, ohne sich
zu bewegen. War das möglich? Wieso stand sie nicht auf? Brauch-
te sie vielleicht Hilfe? Niemand blieb bei zunehmendem Unwet -
ter halbnackt in einem Strandkorb sitzen, auch Verrückte nicht.
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Zögernd und verunsichert schaute sie in Richtung ihres Mannes.
Der schien sie entdeckt zu haben und winkte ihr zu. Was soll’s,
dachte sie, das Spiel ist vorbei. Sie winkte ihm zurück und sah hin-
ter sich auf das Bein, auf das der starke Wind immer mehr Sand
blies. Ihr Herzschlag beschleunigte sich.

Da stimmte etwas nicht. Da stimmte etwas ganz und gar nicht.
Der Wind hatte sich ein wenig beruhigt, dafür nahm jetzt der Re-
gen zu. Das Haar klebte ihr in nassen, schweren Strähnen am
Kopf. Regentropfen rannen durch ihr Gesicht und suchten sich ei-
nen Weg über ihren Hals in ihr Dekolleté. Es war ihr egal. Lang-
sam ging sie auf den Korb mit der Fremden zu. Aus den Augen-
winkeln erkannte sie, dass ihr Mann zu laufen begonnen hatte.
Vielleicht hatte er gemerkt, dass etwas nicht zu stimmen schien.

„Hallo, Sie!“ Der Klang ihrer Stimme hörte sich schrill und
fremdartig an. „Brauchen Sie Hilfe?“ Nichts. Gott! Was war hier
los? „Uwe!“

Sie drehte sich um und sah nach ihrem Mann. Er lief nun schnel-
ler, die Anglerstiefel und das Netz hatte er achtlos fallen lassen.
Hatte er sie rufen hören?

Der Wind nahm sein tosendes Lied wieder auf. Er heulte lauter
als zuvor um ihren Kopf und zerrte an ihrem Körper, nasser Sand
stach in ihr Gesicht. Mit fast geschlossenen Augen tastete sie sich
an dem wettergegerbten Korbgeflecht zur Vorderseite heran.
Immer noch bewegte die Frau sich nicht.

Jutta Beckmann schluckte. Ihr Herz hämmerte wie verrückt, als
sie vorsichtig in den Korb blickte. Der Schrei, der aus ihrer Kehle
drang, ging in dem Getöse des Südostwindes unter.

13


