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Prolog

Freitag

,Das ist ja unerhort! So was hat’s hier frither auch nicht gege-
ben!”

Die Frau rang nach Worten, ihr Mann war sprachlos. Die
Sandburg, die er gestern unter stundenlangen Miihen geschippt
hatte, dieser Wall, der den rotweifs gestreiften Strandkorb
umgab, ihr Zuhause fiir drei Wochen Urlaub an der See - ver-
wiistet! Vandalen waren tiber Nacht eingefallen, Vandalen! Der
Schwanz der Seejungfrau, den der Burgherr liebevoll aus Sand
geformt und mit grauen Herzmuschelschuppen akkurat besetzt
hatte, war zertrampelt, der aus schneeweiflen Sandklaffmu-
scheln ebenso akkurat gebildete Name der Stadt Bielefeld, wo
der Burgherr jahrzehntelang bis zu seiner Pensionierung als
Richter am Landgericht gewirkt hatte, zerstort. Vandalen! Der
Strandkorb klaffte inmitten einer Sandwiiste.

Die Menschen standen ratlos. Eine Mowe schrie tiber ihren
Kopfen, landete ein paar Schritte von ihnen entfernt und beob-
achtete sie lauernd.

,Hau ab, blodes Vieh!” zischte die Frau. , Das hat es frither
nicht gegeben! Diese Jugendlichen vom Zeltplatz, die besaufen
sich da oben in der Disco oder nehmen Drogen, und dann
machen die uns alles kaputt!”

,Macht kaputt, was euch kaputt macht!” rief es aus dem
Strandkorb nebenan. Der Oberstudienrat in den mittleren Jah-
ren, der an einer Gesamtschule im Hessischen wirkte, lief$ seine
Wochenzeitung sinken, stand auf und néherte sich teilnahms-
voll. Seine nackten Beine leuchteten aufdringlich weif3. Er selbst
hatte nur die Andeutung eines Walls geschippt, sein Strandkorb
stand nahezu frei. Gliick gehabt, bei ihm war nichts kaputt zu
machen.



,Da muss man doch was unternehmen! Wo ist der Strand-
warter eigentlich? Wofiir zahlen wir denn Kurtaxe?!” schrillte
die Stimme der Frau, wihrend ihr Mann, tiber den Sand gebeugt,
nach Spuren suchte. ,BarfufS”, murmelte er, ,,und mittelgrofs.”

Wieder schrie die Mowe. Machte ein paar Schritte auf die
Menschen zu, dann hob sie die Fliigel, stieg auf und glitt tiber
die Reste der Seejungfrau und die verwiistete Burg hinweg.
Kreischend. Spottisch kreischend, so schien es.

Samstag

An diesem Morgen schien die Sonne. Ein wolkenloser Himmel
wolbte sich tiber der Insel, die in den letzten Tagen nicht gerade
von Sonne verwohnt worden war.

Die erste am Strand war eine 61jdhrige Frau aus Bottrop. Sie
kam seit tiber dreifiig Jahren hierher und war schon lingst im
Besitz des goldenen Treueabzeichens der Kurverwaltung. Erika
Stracke schritt riistig die Bohlen zum Strand hinunter. Flut!
Unter ihrem dunkelblauen Bademantel trug sie bereits ihren
dunkelblauen Badeanzug. So hielt sie es schon seit {iber dreifSig
Jahren. Sie musste sich nicht erst am Strand umziehen, sondern
konnte gleich hinunterlaufen ans Meer, das jetzt in der Morgen-
frithe einsam an den Strand rollte. Es war so friih, dass die ABM-
Kolonne der Kurverwaltung, die den Meeressaum von Strand-
gut sduberte, noch nicht da gewesen war.

Erika Stracke war ganz allein. Das Wasser war wunderbar
klar und warmer als die Luft. 18 Grad, schitzte sie als erfahrener
Badegast. So frith am Morgen war der Turm der Rettungs-
schwimmer noch nicht besetzt, offizielle Badezeit wiirde erst am
spédten Nachmittag sein. Am Horizont war die dunkle Silhouette
eines einsamen Wanderers zu erkennen. Noch einer, der die
Friihe liebte, wenn er sich auch nicht ins Wasser wagte. Keine
Qualle im Wasser, fiir Quallen war die Witterung zu kiihl. Erika
Stracke lief3 sich von den Wellen tragen. Tauchte unter, Gischt
spriihte iiber ihren Kopf hinweg.

Allein sein, ganz allein, das war es, wonach sie sich sehnte,
einen grofieren Genuss gab es fiir sie nicht. Eine Riesenwelle
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turmte sich vor ihr auf, sie drehte sich um und lieff die Woge mit
voller Wucht tiber sich hinwegrauschen, das Wasser schlug tiber
ihr zusammen und zog ihr den Boden unter den Fiifien weg, der
Sog riss sie weiter und weiter. ,Baden Sie nie auflerhalb der
Badezeiten und nicht auflerhalb des abgeteilten Badestrandes”,
ging ihr durch den Kopf. Uberall auf der Insel war das zu lesen.
Aber daran hatte sie sich dreifsig Jahre lang nicht gehalten, und
noch nie war ihr etwas passiert. Jetzt hatte sie Wasser geschluckt,
sie hustete, keuchte. Als sie aus dem Wasser watete, sah sie das
blaue quallige Riesenauge zu spét und trat mitten hinein. Blauer
Glibber, der sie eigentlich noch nie geekelt hatte. Aber etwas war
anders an diesem Morgen, anders als sonst in all den Jahren
ZUvor.

Etwas Unheimliches lag in der Luft. Sie schauderte, fiihlte sich
beobachtet, blickte sich um. Die blaue Rettungsstation war
nattirlich leer, keine Fahne war aufgezogen, nicht morgens um 6
Uhr. Da war niemand. Oder doch? Regte sich nicht etwas hinter
den blauen Wanden des Turms? War da nicht hinter der Fenster-
scheibe ein Licht? Als ob ein Feuerzeug aufflammte, kurz nur,
ganz kurz. Hinter ihr rauschte die See. Lauter als sonst, unna-
ttirlich laut.

Die Sonne, noch tief im Osten, hatte sich jetzt hinter einer
Wolke verborgen. Wo kam die Wolke her? So plotzlich? Eben
war der Himmel doch noch ganz klar gewesen, ungetriibt blau.
Der unbekannte Wanderer am Horizont, dort, wo der Strand in
Nebel tiberging und die anderen Inseln, Spiekeroog und Wan-
gerooge, lagen, war verschwunden.

Erika Stracke warf sich ihren Bademantel iiber, der sich klamm
anfiihlte, und hastete nach oben zur Diine. Nur schnell zurtick in
die Pension! Etwas war anders als sonst, sie konnte es sptiren!
Aber vorher schnell noch wie immer unter die Dusche, die am
Diinenaufgang installiert war. StiSwasser nattirlich, wofiir zahlte
man denn Kurtaxe. Bei aller Liebe zu Langeoog und zur See, Salz
auf ihrer Haut konnte Erika Stracke nicht ertragen. Es verursachte
ihr Juckreiz, gegen das Salz war sie allergisch, auch noch nach
dreifiig Jahren. Sie warf den Bademantel ab, trat ohne hinzuse-
hen auf die Bohlen unter der Dusche, griff nach dem Hahn, um
das Wasser aufzudrehen - und schrie. Schrie. Schrie. Stand wie
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angewurzelt, konnte sich nicht rithren, und schrie. Der Wasser-
hahn war blutverschmiert, Erika Stracke stand im Blut. Schrei-
end rot klebte es an den Holzbohlen, bedeckte den Sand, der feucht
war, als wire hier gerade eben, unmittelbar bevor sie ihren Fufs
darauf gesetzt hatte, Blut geflossen und eingesickert.

Sie schrie. Nichts regte sich um sie herum, es blieb totenstill.
Der grofSe Zeiger auf der Uhr des Rettungsturms zeigte auf die
ftinf, der kleine Zeiger war gerade ein winziges Stiick tiber die
sechs hinausgertickt. Ungeriihrt rollten die Wellen weiter an den
Strand. Um ein winziges Sttick war die Flut ndher gekommen.

Endlich hastete die Frau den Diinenaufgang hoch und schlug
mit den Fausten gegen die Tiir des ,Seekrugs”.

Sonntag

Als die Eheleute Walter und Ingrid Kloters aus Bremerhaven
morgens um 8 Uhr 36 in ihren Strandkorb im Strandabschnitt C
blickten, erstarrten sie.

Um sich fiir den Tag am Strand einzurichten, hatte Ingrid KIo-
ters gerade das aufblasbare Gummikissen, das sie immer mit
sich fiihrte, in den Strandkorb legen wollen, um sich gegen die
Kiihle des Plastikpolsters zu schiitzen. Hilfesuchend tastete sie
nach dem Arm ihres Mannes, der hinter ihr stand, sein eigenes
Kissen in der Hand, die blauweifs gestreifte Badetasche abge-
stellt hatte und sich biickte, um die rechte Fuf3stiitze des Strand-
korbs herauszuziehen und die Schaufel herauszuholen, die er
tiber Nacht immer unter dem Korb versteckt hielt.

»,Nimm das weg!” kreischte seine Frau. Auf dem blauweifs
gestreiften Polster des Strandkorbs lag ein Vogel, eine Silbermo-
we. Das Gefieder zerzaust, der gelbe Schnabel geoffnet. Die
Augen blicklos. Die Fliigel spreizten sich auf dem Polster. Die
gelben Fiiffe weggeknickt. Und offenbar war dieses Tier nicht
hier gestorben und auch nicht erst vor kurzem. Es trug Spuren
von Flut und langer Zeit im Gefieder, eine Wasserleiche, die
schon tage- oder wochenlang irgendwo gelegen hatte, dann auf-
gelesen worden war und hierher geschleppt. ,Nimm das weg,
nimm das weg!” kreischte Ingrid Kloters.
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