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Prolog 

Freitag 

„Das ist ja unerhört! So was hat’s hier früher auch nicht gege-
ben!“
Die Frau rang nach Worten, ihr Mann war sprachlos. Die

Sandburg, die er gestern unter stundenlangen Mühen geschippt
hatte, dieser Wall, der den rotweiß gestreiften Strandkorb
umgab, ihr Zuhause für drei Wochen Urlaub an der See – ver-
wüstet! Vandalen waren über Nacht eingefallen, Vandalen! Der
Schwanz der Seejungfrau, den der Burgherr liebevoll aus Sand
geformt und mit grauen Herzmuschelschuppen akkurat besetzt
hatte, war zertrampelt, der aus schneeweißen Sandklaff mu-
scheln ebenso akkurat gebildete Name der Stadt Bielefeld, wo
der Burgherr jahrzehntelang bis zu seiner Pensionierung als
Richter am Landgericht gewirkt hatte, zerstört. Vandalen! Der
Strandkorb klaffte inmitten einer Sandwüste. 
Die Menschen standen ratlos. Eine Möwe schrie über ihren

Köpfen, landete ein paar Schritte von ihnen entfernt und beob-
achtete sie lauernd. 
„Hau ab, blödes Vieh!“ zischte die Frau. „Das hat es früher

nicht gegeben! Diese Jugendlichen vom Zeltplatz, die besaufen
sich da oben in der Disco oder nehmen Drogen, und dann
machen die uns alles kaputt!“
„Macht kaputt, was euch kaputt macht!“ rief es aus dem

Strandkorb nebenan. Der Oberstudienrat in den mittleren Jah-
ren, der an einer Gesamtschule im Hessischen wirkte, ließ seine
Wochenzeitung sinken, stand auf und näherte sich teilnahms-
voll. Seine nackten Beine leuchteten aufdringlich weiß. Er selbst
hatte nur die Andeutung eines Walls geschippt, sein Strandkorb
stand nahezu frei. Glück gehabt, bei ihm war nichts kaputt zu
machen. 
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„Da muss man doch was unternehmen! Wo ist der Strand-
wärter eigentlich? Wofür zahlen wir denn Kurtaxe?!“ schrillte
die Stimme der Frau, während ihr Mann, über den Sand gebeugt,
nach Spuren suchte. „Barfuß“, murmelte er, „und mittelgroß.“ 
Wieder schrie die Möwe. Machte ein paar Schritte auf die

Menschen zu, dann hob sie die Flügel, stieg auf und glitt über
die Reste der Seejungfrau und die verwüstete Burg hinweg.
Kreischend. Spöttisch kreischend, so schien es. 

Samstag 

An diesem Morgen schien die Sonne. Ein wolkenloser Himmel
wölbte sich über der Insel, die in den letzten Tagen nicht gerade
von Sonne verwöhnt worden war.
Die erste am Strand war eine 61jährige Frau aus Bottrop. Sie

kam seit über dreißig Jahren hierher und war schon längst im
Besitz des goldenen Treueabzeichens der Kurverwaltung. Erika
Stracke schritt rüstig die Bohlen zum Strand hinunter. Flut!
Unter ihrem dunkelblauen Bademantel trug sie bereits ihren
dunkelblauen Badeanzug. So hielt sie es schon seit über dreißig
Jahren. Sie musste sich nicht erst am Strand umziehen, sondern
konnte gleich hinunterlaufen ans Meer, das jetzt in der Morgen-
frühe einsam an den Strand rollte. Es war so früh, dass die ABM-
Kolonne der Kurverwaltung, die den Meeressaum von Strand-
gut säuberte, noch nicht da gewesen war. 
Erika Stracke war ganz allein. Das Wasser war wunderbar

klar und wärmer als die Luft. 18 Grad, schätzte sie als erfahrener
Badegast. So früh am Morgen war der Turm der Rettungs-
 schwimmer noch nicht besetzt, offizielle Badezeit würde erst am
späten Nachmittag sein. Am Horizont war die dunkle Silhouet te
eines einsamen Wanderers zu erkennen. Noch einer, der die
Frühe liebte, wenn er sich auch nicht ins Wasser wagte. Keine
Qualle im Wasser, für Quallen war die Witterung zu kühl. Erika
Stracke ließ sich von den Wellen tragen. Tauchte unter, Gischt
sprühte über ihren Kopf hinweg. 
Allein sein, ganz allein, das war es, wonach sie sich sehnte,

einen größeren Genuss gab es für sie nicht. Eine Riesenwelle
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türmte sich vor ihr auf, sie drehte sich um und ließ die Woge mit
voller Wucht über sich hinwegrauschen, das Wasser schlug über
ihr zusammen und zog ihr den Boden unter den Füßen weg, der
Sog riss sie weiter und weiter. „Baden Sie nie außerhalb der
Badezeiten und nicht außerhalb des abgeteilten Badestrandes“,
ging ihr durch den Kopf. Überall auf der Insel war das zu lesen.
Aber daran hatte sie sich dreißig Jahre lang nicht gehalten, und
noch nie war ihr etwas passiert. Jetzt hatte sie Wasser gesc  h luckt,
sie hustete, keuchte. Als sie aus dem Wasser watete, sah sie das
blaue quallige Riesenauge zu spät und trat mitten hinein. Blauer
Glibber, der sie eigentlich noch nie geekelt hatte. Aber etwas war
anders an diesem Morgen, anders als sonst in all den Jahren
zuvor. 
Etwas Unheimliches lag in der Luft. Sie schauderte, fühlte sich

beobachtet, blickte sich um. Die blaue Rettungsstation war
natürlich leer, keine Fahne war aufgezogen, nicht morgens um 6
Uhr. Da war niemand. Oder doch? Regte sich nicht etwas hinter
den blauen Wänden des Turms? War da nicht hinter der Fens ter-
scheibe ein Licht? Als ob ein Feuerzeug aufflammte, kurz nur,
ganz kurz. Hinter ihr rauschte die See. Lauter als sonst, unna-
türlich laut. 
Die Sonne, noch tief im Osten, hatte sich jetzt hinter einer

Wolke verborgen. Wo kam die Wolke her? So plötzlich? Eben
war der Himmel doch noch ganz klar gewesen, ungetrübt blau.
Der unbekannte Wanderer am Horizont, dort, wo der Strand in
Nebel überging und die anderen Inseln, Spiekeroog und Wan-
gerooge, lagen, war verschwunden. 
Erika Stracke warf sich ihren Bademantel über, der sich klamm

anfühlte, und hastete nach oben zur Düne. Nur schnell zurück in
die Pension! Etwas war anders als sonst, sie konnte es spüren!
Aber vorher schnell noch wie immer unter die Dusche, die am
Dünenaufgang installiert war. Süßwasser natürlich, wofür zahlte
man denn Kurtaxe. Bei aller Liebe zu Langeoog und zur See, Salz
auf ihrer Haut konnte Erika Stracke nicht ertragen. Es verursach te
ihr Juckreiz, gegen das Salz war sie allergisch, auch noch nach
dreißig Jahren. Sie warf den Bademantel ab, trat ohne hinzuse-
hen auf die Bohlen unter der Dusche, griff nach dem Hahn, um
das Wasser aufzudrehen – und schrie. Schrie. Schrie. Stand wie
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angewurzelt, konnte sich nicht rühren, und schrie. Der Wasser-
hahn war blutverschmiert, Erika Stracke stand im Blut. Schrei -
end rot klebte es an den Holzbohlen, bedeck te den Sand, der feucht
war, als wäre hier gerade eben, unmittelbar bevor sie ihren Fuß
darauf gesetzt hatte, Blut geflossen und eingesickert. 
Sie schrie. Nichts regte sich um sie herum, es blieb totenstill.

Der große Zeiger auf der Uhr des Rettungsturms zeigte auf die
fünf, der kleine Zeiger war gerade ein winziges Stück über die
sechs hinausgerückt. Ungerührt rollten die Wellen weiter an den
Strand. Um ein winziges Stück war die Flut näher gekommen. 
Endlich hastete die Frau den Dünenaufgang hoch und schlug

mit den Fäusten gegen die Tür des „Seekrugs“. 

Sonntag 

Als die Eheleute Walter und Ingrid Klöters aus Bremerhaven
morgens um 8 Uhr 36 in ihren Strandkorb im Strandabschnitt C
blickten, erstarrten sie. 
Um sich für den Tag am Strand einzurichten, hatte Ingrid Klö-

ters gerade das aufblasbare Gummikissen, das sie immer mit
sich führte, in den Strandkorb legen wollen, um sich gegen die
Kühle des Plastikpolsters zu schützen. Hilfesuchend tastete sie
nach dem Arm ihres Mannes, der hinter ihr stand, sein eigenes
Kissen in der Hand, die blauweiß gestreifte Badetasche abge-
stellt hatte und sich bückte, um die rechte Fußstütze des Strand-
korbs herauszuziehen und die Schaufel herauszuholen, die er
über Nacht immer unter dem Korb versteckt hielt. 
„Nimm das weg!“ kreischte seine Frau. Auf dem blauweiß

gestreiften Polster des Strandkorbs lag ein Vogel, eine Silbermö-
we. Das Gefieder zerzaust, der gelbe Schnabel geöffnet. Die
Augen blicklos. Die Flügel spreizten sich auf dem Polster. Die
gelben Füße weggeknickt. Und offenbar war dieses Tier nicht
hier gestorben und auch nicht erst vor kurzem. Es trug Spuren
von Flut und langer Zeit im Gefieder, eine Wasserleiche, die
schon tage- oder wochenlang irgendwo gelegen hatte, dann auf-
gelesen worden war und hierher geschleppt. „Nimm das weg,
nimm das weg!“ kreischte Ingrid Klöters. 
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