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1. Kapitel

So soll also das Mittelalter ausgesehen haben. Thomas stand
neben seiner Frau Lisa auf dem Gelände von Schloss Pürkelgut
und sah sich um. Menschen in Ritterrüstungen staksten mit
schweren Beinen leicht klappernd vorbei, Männer in einem
Tuch, das eher wie Sackleinen aussah, schlenderten über den
Markt und Frauen in historischen Kleidern schickten sich an,
einen Kreis zu bilden und zu tanzen. 

Thomas sah auf die stark bröckelnde Fassade des Schlosses,
das alles andere als mittelalterlich war. Einer der bedeutend-
sten barocken Profanbauten der Stadt sei das Wasserschloss,
so hatte er es im Vorbericht für das Mittelalterfest in seiner Zei-
tung gelesen. Als er im Internet nachgesehen hatte, war ihm
auch aufgefallen, wo der neue Volontär das abgekupfert hatte.
Wikipedia. Jetzt informierte man sich schon über seine Heimat
aus dem Netz. Allerdings, das hatte der Volontär im Internet
entweder überlesen oder für nicht so wichtig gehalten, gab es
auf dem Gelände seit dem 13. Jahrhundert schon ein landwirt-
schaftliches Gut. Also doch Mittelalter.

»Komm, wir schauen uns die Stände an«, sagte Lisa und
nahm ihn an der Hand. »Solange Paula schläft, haben wir die
Ruhe dazu.« Thomas nickte und folgte ihr. Er spürte die Kraxe
auf seinem Rücken kaum, in der seine kleine Tochter saß und
sich offenbar entschlossen hatte, den Mittagsschlaf nachzuho-
len. Sie schlenderten die zeltähnlichen Stände entlang, an denen
verschiedene Handwerkskünste gezeigt, wo aber auch einige
Dinge verkauft wurden, die vielleicht mit Mittelalter zu tun
hatten, aber nicht unbedingt. Historische Waffen und Rüstzeug
waren zu bewundern, einer drechselte, ein anderer schmiedete,
ein Mann mit wallendem Lockenhaar hatte Pfeil und Bogen im
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Angebot, es wurden Körbe geflochten sowie feine historische
Gewänder aus Tuch und derbere Kleidungsstücke aus Filz ver-
kauft. Manch alte Kunst wurde gezeigt, die fast in Vergessen-
heit geraten war. Aber als der Duft von Spanferkel von der ei-
nen Seite und von Zuckergebäck von der anderen Seite Thomas
einholte, da fand er, dass sich beim Essen wohl kaum etwas ge-
ändert hatte in all den Jahrhunderten. Auch die angebotenen
Getränke wie Bier, Limonade und Cola kamen ihm sehr heutig
vor. Nun ja, vielleicht bis auf den Met, den trank er sonst nicht.

Wenn Thomas an Mittelalter dachte, dann weniger an tan-
zende Fräulein und kämpfende Ritter, sondern eher an die »Frag -
statt«, also die Folterkammer im Alten Rathaus in Regensburg,
die er einmal besichtigt hatte und die er nie wieder betreten
wollte. Denn die Geräte dort waren echt, zumindest hatte man
ihnen als Schüler das erzählt. Damit waren Menschen zu Tode
geschunden worden. Da half es nichts, dass er im Gymnasium
ein schönes Gedicht von Walther von der Vogelweide gelernt
und ihm der kluge Kollege vom Feuilleton gesagt hatte, in der
Neuzeit seien ab dem 16. Jahrhundert sehr viel mehr Hexen
verbrannt worden als noch im Mittelalter. Er war froh, nicht
damals gelebt zu haben. 

Die Frauen hatten zu tanzen begonnen, Klänge von Flöten
und Trommeln wehten zu ihnen herüber, vielleicht waren auch
Schalmeien oder Krummhörner dabei, er kannte sich da nicht
so aus, dazu das Kampfgeschrei der wenigen Ritter, die gerade
ihre Kräfte messen wollten. Thomas wusste, dass hier abends
noch ein großes Turnier stattfinden würde, aber so lange konn-
te er nicht bleiben. Paula war erst zwei Jahre alt und sie
brauchte ihren Schlaf. Er übrigens auch.

»Ist der schön!« Thomas schreckte aus seinen Gedanken
und sah auf Lisa, die einen Stand entdeckt hatte, an dem mit-
telalterlicher Schmuck verkauft wurde. Sie betrachtete einen
Armreif. 

»Magst ihn haben?« 
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Lisa hakte sich bei ihm unter und lächelte. »Du kannst es
dir merken, vielleicht gibt’s ja bald eine Gelegenheit …« 

Wahrscheinlich spielte sie auf ihren Kennenlerntag an, der
sich bald jährte. Lisa sagte viele Dinge indirekt, angeblich
machten das die meisten Frauen so, von wegen Venus und
Mars. Seine Mutter war nicht so. Die sagte klar, was sie wollte,
zum Geburtstag, zu Weihnachten – und sie sagte es vier Wo-
chen vorher, so dass er Zeit hatte, es zu besorgen. Wie würde
Paula das später machen? 

Thomas spürte, dass seine kleine Tochter gerade aufge-
wacht war. Erst machte sie sich durch leichtes Schlagen mit
den Beinen bemerkbar, dann zupfte sie ihn an den Ohren und
an den Haaren, gleich würde die dritte Phase beginnen, ein
Schrei, der eindeutig ankündigte, dass sie etwas wollte. Ja,
wenn Paula etwas wollte, dann musste es sofort sein. Verklau-
sulierte Wünsche gab es nicht. Neben Mama und Papa, Ja
und Nein gehörte »will haben« zu ihren Lieblingsausdrücken.
Fast schon ein ganzer Satz. Und dann auch noch so entschie-
den.

»Hunger!«, rief sie ihm von hinten ins Ohr, denn natürlich
zogen auch an ihr die Düfte von Gesottenem, Gebratenem und
Gebackenem vorbei. »Will haben!«, folgte sofort darauf. Zu-
gleich drückte Lisa ihm einen Kuss auf die Wange. »Bis später«,
sagte sie, und als sie seinen erstaunten Gesichtsausdruck be-
merkte, da schob sie nach: »Hast du’s vergessen? Ich bin mit
meinen Kolleginnen verabredet. Wir treffen uns am Stand mit
Kräuterzauber.« 

»Wenn du dich unbedingt mit den Hexen einlassen willst,
pass auf dich auf!«

Sie lachte, winkte noch Paula und ihm, dann war sie weg.
Thomas sah ihr eine Weile nach, dann beschloss er, noch einmal
an den Schmuckstand zu gehen und den Armreif für Lisa zu
kaufen.

»Hunger!«, hörte er eine sehr klare und deutliche Stimme
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hinter sich und spürte kleine Hände, die an seinen Haaren zo-
gen. Die Forderung war also in die zweite Phase getreten, jetzt
war es Zeit, etwas zu unternehmen, bevor das Gebrüll einsetz-
te. Doch es war bereits zu spät. Paula warf ihre Sirene an, und
innerhalb kürzester Zeit sah sich Thomas im Mittelpunkt der
allgemeinen Aufmerksamkeit. Die ersten Ratschläge ließen
nicht lange auf sich warten.

»Ist gerade die Mama weggegangen, gell?«
»Nehmen Sie das Kind aus der Kraxen, da sieht’s doch gar

nichts.«
»Bestimmt hat’s Hunger!«
»Oder Bauchweh?«
Paulas Geschrei näherte sich der Frequenz, bei der Thomas’

Ohren sehr zu leiden begannen. Er kaufte etwas in der histori-
schen Zuckerbäckerey und reichte es Paula nach hinten. Wohl
wissend, dass Lisa das nicht billigen würde und er zudem bald
die ganzen Krümel im Genick hätte, wo sie ihn bis zum Abend
kitzeln würden.

Dann schob er sich noch einmal gegen den Strom zurück zu
dem Stand, an dem Lisa zuvor den Armreif bewundert hatte
und kaufte ihn mit der Zufriedenheit des Mannes, der das Pro-
blem »Was schenke ich meiner Frau?« aus seinem Gedächtnis
streichen durfte.

Thomas wunderte sich, dass er den Fotografen der Zeitung
nicht entdecken konnte. Bobby Friedrich war doch sonst über-
all da, wo etwas los war. Dafür aber sah er den Volontär, der
sich an Raufbolden, edlen Damen, Gauklern, Hexen und Rit-
tern vorbeischob und ihm kurz zunickte. Hätte er selbst gerne
einen Artikel über das Spektakel geschrieben? Thomas über-
legte kurz, dann war er sicher, dass er richtig entschieden hatte.
Nicht wieder eine nette kleine Geschichte voller Stimmung
vom bunten Treiben. Zumal er abends noch mal hätte kommen
müssen, wenn das Nachtturnier stattfand und das große Sonn-
wendfeuer entzündet wurde. Eine richtige Story, darauf hatte
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er Lust. Aber da würde er wohl warten müssen, bis Paula in
der Kinderkrippe war. 

Seit eineinhalb Jahren war Thomas Reitinger in Erziehungs -
zeit. Er hatte in diesen Monaten so viel erlebt, das konnte er
keinem erzählen. Andere schrieben Bücher darüber, ein paar
davon hatte er geschenkt bekommen, aber jedes nur angelesen.
Väter, die sich über das Wunder ausließen, welches ihr Kind
darstellte, die alles besser machen wollten als die Mütter. Die
Banalitäten zu Ereignissen hochstilisierten. Zu denen wollte
er nicht gehören.

Er hatte nicht nur mit Paula viel erlebt, sondern vor allem
mit den Leuten, die einen Vater mit kleinem Kind offenbar für
etwas Besonderes hielten. Inzwischen ignorierte er die mitlei-
digen Blicke ebenso wie die belustigten, Paula und er waren
meistens ein gutes Team, und wenn sie ihn anlächelte, dann
war vieles vergessen.

Reitinger hatte genug vom Mittelalter. Es waren ihm zu vie-
le Leute. Ständig rempelte jemand an die Kraxe. Er beschloss,
mit dem Bus zurück in die Stadt zu fahren. Vielleicht war es da
ruhiger. 

Doch schon als er an der Albertstraße ausstieg und die Ma-
ximilianstraße hinunterging, merkte er, dass er sich getäuscht
hatte. Das Wetter war einfach zu schön, alle Regensburger
schienen sich herumzutreiben und dazu noch jede Menge Tou-
risten. Trotzdem wählte er nicht den kürzesten Weg nach Hau-
se, sondern schlenderte über den Domplatz, ließ sich von der
Menschenmenge mitnehmen in Richtung Thundorfer Straße
und stand dann plötzlich an der Donau mit einer brabbelnden
Paula hinten in der Kraxe.

Auf dem Donaumarkt wuchs das neue Museum der Baye-
rischen Geschichte aus dem Boden. 2018 würde es eröffnet wer-
den. Wie lange hatte es gedauert, bis die Stadt eine angemesse-
ne Nutzung für dieses Gelände gefunden hatte! Was war nicht
alles diskutiert worden! Dennoch war es so viele Jahre ein
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Platz geblieben, auf dem samstags Märkte stattfanden und an-
sonsten Autos parkten, eher unansehnlich an einer so markan-
ten Stelle in der Innenstadt. Er versuchte sich zu erinnern, wie
lange er als Lokaljournalist dieses Projekt kritisch begleitet
und wie viele Artikel er darüber geschrieben hatte. Jetzt taten
das andere. Er hatte zwar von Anfang an klargestellt, dass er
auch in der Erziehungszeit journalistisch arbeiten wollte, aber
ihm blieben nun eher die kleineren Geschichten. Die Ehrung
eines langjährigen Vereinsmitglieds, ein 90. Geburtstag, eine
Malaktion im Kindergarten … Nein, das neue Museumgehör-
te nicht mehr zu den Projekten, über die er schreiben durfte.

Fast hätte er den Kollegen übersehen. Bobby Friedrich stand
am Donauufer, seine Kamera im Anschlag und starrte in Rich-
tung Eiserne Brücke. Das Objektiv wirkte etwas überdimensio-
niert angesichts der kleinen Kamera. Aber offenbar hatte er ein
Ziel in einiger Entfernung anvisiert. 

»Was machst du denn da?«, fragte Thomas überrascht. 
Bobby schenkte ihm nur einen ganz kurzen Blick, dann

starrte er wieder Richtung Eiserne Brücke. 
»Wieso bist du nicht auf dem Mittelaltermarkt und machst

die Fotos für die Montagsausgabe?«
»Geh erst abends wieder hin«, sagte Bobby knapp und

wandte den Blick nicht von der Brücke. Thomas folgte diesem
Blick und sah erst jetzt die schwarz gekleidete Frau, die auf der
Brücke stand und ins Wasser starrte. Thomas brauchte noch
ein paar Sekunden, bis ihm klar war, worauf Bobby wartete.

»Sag mal, spinnst du? Der muss man doch helfen!« 
»Was willst machen, wenn ein Mensch nicht mehr leben

will«, sagte Bobby und ging vorsichtig ein paar Schritte näher.
Ganz behutsam, als wollte er ein Eichhörnchen beim Fressen
fotografieren und hätte Angst, es zu vertreiben.

Reitinger fing an zu laufen, so schnell er konnte. Die Kraxe
wippte auf seinem Rücken, aber Paula protestierte nicht, es
schien ihr zu gefallen. 
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