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Wo gehn wir denn hin? - Immer nach Haus!
(Novalis 1771-1801)

Samstag, 15. August

Maria Himmelfahrt war ein guter Tag zum Sterben.

Der heilige Feiertag fiel in diesem Jahr auf einen Samstag, er
hatte wunderbar begonnen. Mit Sonnenschein, der bereits friih-
morgens das Bergmassiv am siidlichen Ende des Attersees in ein
sanftes Licht tauchte, Vogelgezwitscher und dem Gerédusch von
Kuhglocken. Zusitzlich lag der Geruch von frisch gemadhtem Gras
in der Luft. Das Waldstiick, das sich an die Futterwiese anschloss,
spendete dem Feldweg Schatten, der geradewegs zur Guts-
herrnalm fiihrte.

Der alte Sollner wiirde in den néchsten Stunden hintibergehen,
in die Welt der Toten. Seine Frau war sich sicher, dass es auch ihm
bewusst war. Niemand brauchte die beiden deshalb zu bemitlei-
den, wie auch sie fiir niemanden Mitleid empfanden, schon gar
nicht fiir Menschen ihres Alters. Der Sollner war dreiundachtzig
Jahre alt und somit drei Jahre jiinger als seine Frau. Damit waren
sie beide in einem hohen Alter, und dann hatte man, nach Meinung
seiner Frau, bereit zu sein, diese Welt zu verlassen. Sein Leben
war hart und ereignisreich gewesen. Er hatte seine Spuren hinter-
lassen, viele Fehler gemacht und einige Menschen enttduscht.
Aber taten das nicht alle im Laufe des Lebens? Er vielleicht mehr
als andere. Seine Mitmenschen enttduschen, ihnen die Hoffnung
rauben, sie desillusionieren, nur um seine eigene Haut zu retten
oder sein trostloses Leben um eine Facette besser aussehen zu
lassen?

Am Ende zahlte jeder seine Zeche. Ob Gauner oder Obergauner.
Das blieb keinem erspart.

Auch dem Séllner nicht. Gottlob.



Er hatte gekichert, als er begriff, was mit ihm geschah, sich einen
Obstler eingeschenkt und seine Frau angesehen, als tdte ihm der
Sensenmann einen grofien Gefallen. Irgendwann war sein Kichern
in breites Grinsen {ibergegangen. Er fiihlte sich offenbar gut. Der
Tod ist nicht schlimm, nur der Weg dorthin, das Sterben, hatte die
alte Sollnerin gedacht, als ihr Mann die Flasche an sich nahm und
damit in seine kleine Schlafkammer im Obergeschoss verschwun-
den war. Die Sollnerin hatte nicht geldchelt, sondern ihm ernst
nachgeschaut. Eine Weile war sie einfach nur dagestanden, hatte
realisiert, dass dies der Moment war, an dem sie ihren Mann zum
letzten Mal lebend sah. Und gleich danach dridngte sich ein ande-
rer Gedanke in ihr Bewusstsein. Das war wieder typisch, der alte
Bsuf wiirde die grofie Reise antreten, wie er die letzten Jahre auf
Erden verbracht hatte.

Einsam und betrunken.

Vielleicht hoffte er, das, was kam, in diesem Zustand leichter
ertragen zu konnen. Ihr konnte es egal sein. Sollte dieser alte Sdu-
fer doch tiber den Jordan gehen, wie er wollte.

Die Séllnerin hdtte sich an seiner Stelle auf die Bank vor dem
Haus gesetzt, noch einen letzten Blick auf den Attersee und die
Berglandschaft geworfen, sich von dieser Welt verabschiedet. Ein
letztes Mal das Rauschen des umliegenden Waldes und die Vogel-
stimmen genossen, den Geruch des Landes inhaliert.

Vor dreifsig Jahren waren sie und ihr Mann in das kleine Bau-
ernsacherl am Hohenweg gezogen, nachdem ihnen ihre Lebens-
perspektive genommen worden war. Anfangs hatte die S6llnerin
sich geweigert, das kleine Haus als ihr neues Heim anzuerkennen.
Aber mit der Zeit war es dann doch zu ihrem Zuhause geworden.
Zwangsweise. Sie hatte keine Alternative gehabt und sich irgend-
wann dem Schicksal gebeugt.

Die Sollnerin stand unschliissig in der Stube, horte die Glocken
der Kirche lauten. Todesglocken? Sollte sie vielleicht doch nach
ihrem Mann sehen? Ein letztes Mal. In guten wie in schlechten
Zeiten.

Ein Spiel aus ihren Kindertagen kam ihr in den Sinn, bei dem



man Blitenblitter von Ganseblumchen ausrupfte: Er liebt mich,
er liebt mich nicht. Nur diesmal wiirde sie einen anderen Reim
aufsagen: Ich bleibe, ich bleibe nicht ...

Die Uhr in der Stube tickte dazu im Gleichklang, subtrahierte
erbarmungslos Minute fiir Minute der restlichen Zeit auf Erden.
Wiirde sie stehen bleiben in der Stunde seines Todes? Nur eine
Sekunde lang den immerwé&hrenden gleichméfSigen Takt anhalten?
Egal.

Die Messe wiirde bald beginnen. Sie musste sich beeilen. Ohne
ihrem Mann einen weiteren Gedanken zu schenken, schliipfte sie
in ihre diinne dunkelgriine Strickjacke, nahm die Tasche von der
Garderobe, steckte das Gebetbuch ein, tauchte die Finger in den
Weihwasserkessel neben der Eingangstiir, machte ein Kreuzzei-
chen und verlief$ eilig das Haus. Sie musste noch die Hithner aus
dem Schlag lassen. Eigentlich wire das die Aufgabe ihres Mannes
gewesen. Aber der hatte heute Morgen seine Pflichten vernachlds-
sigt, sich das erste Mal in seinem Leben nicht um das Federvieh
gekiimmert. Ein untriigliches Zeichen, dass es nun bald ein Ende
hatte. Der Altbauer hatte niemals die Tiere vernachldssigt. Men-
schen ja, aber niemals das Vieh.

Zum Fittern blieb keine Zeit. Sollten sich die Hithner halt Wiir-
mer und Korner in der Erde rund ums Haus suchen.

Auf dem Weg zur Kirche bedauerte sie, wie schon so oft, dass in
Unterach keine Krauterweihe an Maria Himmelfahrt abgehalten
wurde. An diesem Tag begann schlieslich die Zeit des Frauen-
dreifligers, die noch bis Maria Namen am zwolften September
andauern wiirde. Zu keinem anderen Zeitpunkt im Jahr waren
die Wilder, Acker und Wiesen so gesegnet. Der fiinfzehnte August
war Auftakt zur wichtigsten Krautersammelzeit. Alles, was
wuchs und bliithte, war von besonderer Heilkraft und die Weihe
sozusagen die Kronung, ein besonders bedeutendes Brauchtum.
Denn alles, was mit den geweihten Pflanzen in Bertihrung kam,
wiirde mit dieser Kraft erfiillt. Vor dem Krieg hatte ihr Vater die
Krauter mit dem Weihwasser aus dem Weihwasserkessel neben
der Eingangstiir besprengt. Spater, nach seinem Tod, hatte sie



selbst diese Aufgabe tibernommen, bevor die Krauter mit nach
unten hiangenden Bliiten zum Trocknen in den Herrgottswinkel
gehdngt wurden. Zur heiligen Nacht, eine der zwolf Rauhnéchte,
wurden die Bliiten dann unter den Weihrauch gemischt und damit
der Stall und der Hof ausgerduchert oder den Tieren zum Futter
gemischt, um Ungliick und Krankheiten zu vertreiben, sowie
Teufels- und Hexenwerk zu bannen.

Aber auch, wenn die Weihe hier nicht abgehalten wurde, so band
die Sollnerin doch jedes Jahr ihren 7er, 9er oder 12er Buschen, wie
sie es von ihrer Mutter gelernt hatte. Die Anzahl der Krauter in
einem Busch musste einer magischen Zahl entsprechen: Sieben
Schopfungstage, neun ergab sich aus drei Mal drei fiir die Heilige
Dreifaltigkeit, und zwolf war die Anzahl der Apostel. Die Kréuter,
die man einband, waren vor allem Schafgarbe, Baldrian, Arnika,
Konigskerze, Kamille, Wermut, Pfefferminze und Tausendgtilden-
kraut. Dieses Jahr hatte sie frith am Morgen zwei Siebener Buschen
gebunden. Einer hatte zu Hause im Herrgottswinkel Platz gefun-
den, der zweite war mit besonderen Pflanzen bestiickt. Er war fiir
die Grabstitte bestimmt.
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