Leseprobe: Anne Kuhlmeyer — Freitags Tod

Irina Gliick wére nicht zur Arbeit gekommen, nicht heute,
nicht, wenn sie geahnt hitte, was sie erwartete. Sie hielt sich am
Tiirpfosten des Biiros aufrecht und rang nach Luft, die Augen fest
geschlossen, damit sie nicht sehen mussten. Am Abend zuvor war ihr
nicht wohl gewesen, und nun kam die Ubelkeit zuriick. Sie hiitte den
Wecker ignorieren und der aufgehenden Sonne den Riicken zudrehen
sollen. Aber so war sie nicht. Mit Bitterkeit stellte sie fest, dass sie die
Flure des Seniorenheims genauso pflichttreu putzte, wie sie in ihrer
ukrainischen Heimat die Kranken gepflegt hatte. Also hatte sie sich
aus dem Bett gequélt, war durch die Stadt geradelt und hatte im
Putzraum des zweiten Stocks ihren Eimer mit Wasser gefiillt.
Systematisch hatte sie sich bis ins Erdgeschoss vorgearbeitet und
vorbeihuschenden Pflegerinnen ihr frohliches ,,Hallo* zugerufen. Fast
fertig und in Gedanken schon mit den Kindern ihrer Cousine auf dem
Spielplatz, hatte sie den Putzwagen abgestellt und die Biirotiir des

Geschiftsfiihrers gedffnet. Dann war sie erstarrt.

Hinter geschlossenen Lidern suchte sie ein Bild, um Halt zu
finden. Ein gutes, trostliches Bild. Nur fand sie keines. Einige
Minuten mussten vergangen sein, bis sie den Geruch wahrnahm, der
von dem Leichnam neben dem Schreibtisch ausging. Schwindel
erfasste sie. Rasch schlug sie die Augen auf. Das Wiirgen im Hals
wurde stirker, aber sie konnte nicht fort, stierte auf das
Ungeheuerliche. Die Beine des Toten steckten in Gottfried Freitags
grauen Hosen. Auch trug er das Sakko des Chefs, das sie gestern aus
der Reinigung geholt hatte. Das Gesicht konnte Irina aus ihrem
Blickwinkel nicht erkennen. Das wollte sie auch nicht. Sie wollte
nicht sehen, was damit geschehen war, wo sie doch schon zu viel
gesehen hatte. Schwarzes Blut zu Streifen und Klumpen auf dem

hellblauen Hemd {iber dem Brustkorb geronnen. So viel Blut.

Die Fenster miissten geputzt werden, dachte Irina sinnlos.
Durch junge Buchenblitter und triibe Scheiben blinzelte die Sonne.
Sie malte Lichtkringel auf den Schreibtisch, auf den Boden, auf die
Papiere und auf das Telefon. Irina trat einen Schritt ndher. Dann sah
sie das Gesicht. Die Stelle, wo das Gesicht hitte sein miissen.



Sie wandte sich ab und erbrach sich in einem Schwall.
Schweil} klebte die blonden Strihnen der neuen Kurzhaarfrisur an die

Stirn. Sie atmete tief und schnell. Thr schwindelte wieder.

,Ruhig*, fliisterte sie ,,ruhig®. Sie sagte es in ihrer
Muttersprache und fiihlte, wie der Klang der Worte ihr half, die Wand
hinter sich zu ertasten. Langsam lieB sie sich an dem kiihlen Putz

hinabgleiten und fixierte die Spitzen ihrer Sportschuhe.

Nach einer Weile erhob sie sich und wagte einen zweiten
Blick auf den Toten. Das kantige Kinn Gottfried Freitags ragte in die
Luft. Sie wusste, dass sie etwas tun musste. Es war ja nicht so, dass sie
noch nie einen Toten gesehen hitte. Im Gegenteil. Im Krankenhaus
steckten sie unter weillen Laken, die Augen gnddig geschlossen, ein
Kreuz auf der Brust, wenn sie und ihre Kollegin sie fertig gemacht
hatten, bereit zur letzten Ruhe. So hatten Tote auszusehen. Und
iiberhaupt, es waren alte Menschen, Kranke, manchmal Kinder. Das

war schlimm. Aber sie waren krank gewesen, schwer krank.

Gottfried Freitag war nicht krank. Als er sie gestern
zusammengestaucht hatte wegen des Wasserflecks auf dem Flur, den
sie libersehen hatte, war er kerngesund. Herr Freitag war kein
freundlicher Mensch, dachte Irina und schlug die Hand vor den Mund,
als konnte sie so den schiandlichen Gedanken ungeschehen machen.
Nicht nur, dass er sie wegen jeder Kleinigkeit maBregelte, er verband
seine Tiraden meist mit der Drohung, sie zu entlassen. Und sie konnte
sich nicht wehren. Wie auch? Sie bekam das Geld fiir die Arbeit im
Seniorenheim und die im Haus der Freitags wdchentlich in einem

weilen Umschlag.

Thr Unmut gab ihr die Kraft, aufzustehen und sich
abzuwenden. Sie zog das Handy aus der Tasche, musste die Polizei
rufen. Aber dann wiirde man Fragen stellen und Irina Gliick hatte nur
das Touristenvisum, keine Arbeitserlaubnis, keinen Vertrag. Sie hatte
nichts. Verzagt lieB sie das Handy sinken und betrachtete das Display.
Vielleicht sollte sie eine der Pflegerinnen bitten.

Der Gang des Erdgeschosses lag verlassen. Hier unten
befanden sich die Biirordume, ein Friseur, der noch nicht gedffnet
hatte, und eine hiibsch eingerichtete Cafeteria. Irina fehlte die Kraft, in
den ersten Stock zu gehen und ihr fehlten die Worte, das

Unaussprechliche mitzuteilen. Was half es? SchlieBlich konnte sie



nicht einfach nach Hause, sich die Decke iiber den Kopf ziehen und

warten, bis man sie fand.

Leise, als ob sie jemanden storen konnte, schloss sie die Tiir

und wihlte die Nummer der Polizei.



