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   Irina Glück wäre nicht zur Arbeit gekommen, nicht heute, 
nicht, wenn sie geahnt hätte, was sie erwartete. Sie hielt sich am 
Türpfosten des Büros aufrecht und rang nach Luft, die Augen fest 
geschlossen, damit sie nicht sehen mussten. Am Abend zuvor war ihr 
nicht wohl gewesen, und nun kam die Übelkeit zurück. Sie hätte den 
Wecker ignorieren und der aufgehenden Sonne den Rücken zudrehen 
sollen. Aber so war sie nicht. Mit Bitterkeit stellte sie fest, dass sie die 
Flure des Seniorenheims genauso pflichttreu putzte, wie sie in ihrer 
ukrainischen Heimat die Kranken gepflegt hatte. Also hatte sie sich 
aus dem Bett gequält, war durch die Stadt geradelt und hatte im 
Putzraum des zweiten Stocks ihren Eimer mit Wasser gefüllt. 
Systematisch hatte sie sich bis ins Erdgeschoss vorgearbeitet und 
vorbeihuschenden Pflegerinnen ihr fröhliches „Hallo“ zugerufen. Fast 
fertig und in Gedanken schon mit den Kindern ihrer Cousine auf dem 
Spielplatz, hatte sie den Putzwagen abgestellt und die Bürotür des 
Geschäftsführers geöffnet. Dann war sie erstarrt.  

   Hinter geschlossenen Lidern suchte sie ein Bild, um Halt zu 
finden. Ein gutes, tröstliches Bild. Nur fand sie keines. Einige 
Minuten mussten vergangen sein, bis sie den Geruch wahrnahm, der 
von dem Leichnam neben dem Schreibtisch ausging. Schwindel 
erfasste sie. Rasch schlug sie die Augen auf. Das Würgen im Hals 
wurde stärker, aber sie konnte nicht fort, stierte auf das 
Ungeheuerliche. Die Beine des Toten steckten in Gottfried Freitags 
grauen Hosen. Auch trug er das Sakko des Chefs, das sie gestern aus 
der Reinigung geholt hatte. Das Gesicht konnte Irina aus ihrem 
Blickwinkel nicht erkennen. Das wollte sie auch nicht. Sie wollte 
nicht sehen, was damit geschehen war, wo sie doch schon zu viel 
gesehen hatte. Schwarzes Blut zu Streifen und Klumpen auf dem 
hellblauen Hemd über dem Brustkorb geronnen. So viel Blut.  

   Die Fenster müssten geputzt werden, dachte Irina sinnlos. 
Durch junge Buchenblätter und trübe Scheiben blinzelte die Sonne. 
Sie malte Lichtkringel auf den Schreibtisch, auf den Boden, auf die 
Papiere und auf das Telefon. Irina trat einen Schritt näher. Dann sah 
sie das Gesicht. Die Stelle, wo das Gesicht hätte sein müssen. 
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   Sie wandte sich ab und erbrach sich in einem Schwall. 
Schweiß klebte die blonden Strähnen der neuen Kurzhaarfrisur an die 
Stirn. Sie atmete tief und schnell. Ihr schwindelte wieder.  

   „Ruhig“, flüsterte sie „ruhig“. Sie sagte es in ihrer 
Muttersprache und fühlte, wie der Klang der Worte ihr half, die Wand 
hinter sich zu ertasten. Langsam ließ sie sich an dem kühlen Putz 
hinabgleiten und fixierte die Spitzen ihrer Sportschuhe.  

   Nach einer Weile erhob sie sich und wagte einen zweiten 
Blick auf den Toten. Das kantige Kinn Gottfried Freitags ragte in die 
Luft. Sie wusste, dass sie etwas tun musste. Es war ja nicht so, dass sie 
noch nie einen Toten gesehen hätte. Im Gegenteil. Im Krankenhaus 
steckten sie unter weißen Laken, die Augen gnädig geschlossen, ein 
Kreuz auf der Brust, wenn sie und ihre Kollegin sie fertig gemacht 
hatten, bereit zur letzten Ruhe. So hatten Tote auszusehen. Und 
überhaupt, es waren alte Menschen, Kranke, manchmal Kinder. Das 
war schlimm. Aber sie waren krank gewesen, schwer krank.  

   Gottfried Freitag war nicht krank. Als er sie gestern 
zusammengestaucht hatte wegen des Wasserflecks auf dem Flur, den 
sie übersehen hatte, war er kerngesund. Herr Freitag war kein 
freundlicher Mensch, dachte Irina und schlug die Hand vor den Mund, 
als könnte sie so den schändlichen Gedanken ungeschehen machen. 
Nicht nur, dass er sie wegen jeder Kleinigkeit maßregelte, er verband 
seine Tiraden meist mit der Drohung, sie zu entlassen. Und sie konnte 
sich nicht wehren. Wie auch? Sie bekam das Geld für die Arbeit im 
Seniorenheim und die im Haus der Freitags wöchentlich in einem 
weißen Umschlag.  

   Ihr Unmut gab ihr die Kraft, aufzustehen und sich 
abzuwenden. Sie zog das Handy aus der Tasche, musste die Polizei 
rufen. Aber dann würde man Fragen stellen und Irina Glück hatte nur 
das Touristenvisum, keine Arbeitserlaubnis, keinen Vertrag. Sie hatte 
nichts. Verzagt ließ sie das Handy sinken und betrachtete das Display. 
Vielleicht sollte sie eine der Pflegerinnen bitten.  

   Der Gang des Erdgeschosses lag verlassen. Hier unten 
befanden sich die Büroräume, ein Friseur, der noch nicht geöffnet 
hatte, und eine hübsch eingerichtete Cafeteria. Irina fehlte die Kraft, in 
den ersten Stock zu gehen und ihr fehlten die Worte, das 
Unaussprechliche mitzuteilen. Was half es? Schließlich konnte sie 
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nicht einfach nach Hause, sich die Decke über den Kopf ziehen und 
warten, bis man sie fand.  

   Leise, als ob sie jemanden stören könnte, schloss sie die Tür 
und wählte die Nummer der Polizei.   

    


