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Prolog

Still kauerte er mit geschlossenen Augen auf dem Hocker in
der Ecke und presste die Hände zwischen seine Oberschenkel.
Er gab sich alle Mühe, die Tränen zurückzuhalten. Jungs wei-
nen nicht. Es war so ungerecht. Er hatte es nicht getan. Er hat-
te den Ball nicht gegen das Schlafzimmerfenster geschossen,
so dass die Scheibe in tausend Teile zerbrach. Er konnte über-
haupt nicht so hoch und so weit schießen, kein einziges Mal
hatte er das bisher geschafft. Er konnte ja ohnehin kaum et-
was. Außerdem war er nicht mal in der Nähe gewesen, als das
mit dem Fenster geschah. 

Aber das würde seine Mutter ihm nicht glauben. Sie gab
ihm die Schuld, so wie sie ihm an allem Schlechten, das pas-
sierte, die Schuld gab. Sie musste einfach jemanden finden, den
sie bestrafen konnte, auch wenn der völlig unschuldig war. Und
das war immer ihr Sohn. Versuchte er, sich zu erklären oder zu
rechtfertigen, hörte sie nicht zu. Manchmal schrie sie ihn statt-
dessen an wie eine Wahnsinnige, ohne dass man ein Wort ver -
stehen konnte. Manchmal blieb sie stumm, schaute einfach an
ihm vorbei und sie schien weit weg zu sein. Er hatte sich schon
öfter gefragt, ob sie vielleicht nicht alle Tassen im Schrank hat -
te. Natürlich würde er es nicht wagen, das laut auszusprechen.
Nicht auszudenken, was für einen Ärger ihm das einbrächte. 

Jedenfalls hatte er es längst aufgegeben, sich gegen ihre
Ungerechtigkeiten zu wehren. Es hatte ja doch keinen Zweck.
Sie sagte und zeigte ihm immer wieder, wo sein Platz inner-
halb der Familie war. Und der war nun mal in der letzten Rei-
he. Er war unwichtig und wurde kaum beachtet. Die meiste

3



Zeit saß er abseits und las. Er liebte Bücher, konnte sich stun-
denlang in die Geschichten vertiefen und in Gedanken all die
Abenteuer miterleben, die dort erzählt wurden. Der Rest der
Familie ließ ihn überwiegend in Ruhe, so wie sie auch von ihm
in Ruhe gelassen werden wollten. Nur wenn etwas Schlimmes
passierte, dann wurde er herbeigerufen und ohne die geringste
Chance auf Verteidigung schuldig gesprochen. 

So wie heute bei der Sache mit der Fensterscheibe. Ohne
ihm nur einen winzigen Augenblick zuzuhören, hatte seine
Mutter das Strafmaß verkündet und ihn angewiesen, sich mit
blankem Hinterteil bäuchlings über den Küchenstuhl zu legen.
Dann hatte sein Vater den Gürtel aus seiner Hose gezogen
und ihn wieder und wieder mit voller Wucht auf ihn nieder-
sausen lassen. Sie hatte danebengestanden und laut mitge-
zählt, wie sie es immer tat. Und für jeden Klagelaut, der von
ihm zu hören war, kam ein weiterer Schlag dazu. Heute hatte
er die Lippen und die Zähne so zusammengepresst, dass ihm
jetzt nicht nur der Hintern, sondern auch die Kiefermuskeln
wehtaten. Aber er hatte es geschafft, keinen Mucks von sich
zu geben und somit nur das von ihr beschlossene Dutzend
Gürtelhiebe kassiert. 

Er konnte sich nicht daran erinnern, wann seine Mutter
einmal lieb zu ihm gewesen war. Nie konnte sie sich über et-
was freuen, was er tat. Wie auch, sie beachtete ihn ja nicht.
Manchmal glaubte er, dass sie ihn hasste. Von seinem Vater
konnte er keine Unterstützung erwarten. Er sah zwar aus, wie
ein starker Mann, groß und kräftig. Aber er verhielt sich oft
wie ein Zwerg. Ein Wicht, der sich von seiner Frau am Nasen-
ring durch die Manege führen ließ, die Nachbarn machten
sich deswegen über ihn lustig. Er würde es niemals wagen,
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eine andere Meinung als die seiner Ehefrau zu vertreten oder
die Stimme zu erheben in dem Haus, in das er eingeheiratet
hatte. Vermutlich waren sogar die Hochzeit und der Nach-
wuchs beschlossen worden, ohne ihn mehr als naturgemäß
unbedingt nötig einzubeziehen. Seit er denken konnte, hatte
seine Mutter sich nur einmal ein wenig freundlicher um ihn
gekümmert, als er krank gewesen war und niemand wusste,
ob er überleben würde. Sobald er genesen war, hatte sie sich
abweisender verhalten als je zuvor, so dass er sich kaum noch
in ihre Nähe gewagt hatte. 

Kapitel 1 

Langsam drehte Julia den Kopf nach rechts und zwang sich,
ihn anzusehen. Wie er dalag, ganz ruhig. Neben ihr. Auf dem
zerwühlten Laken. Die morgendlichen Sonnenstrahlen, die
durch die Äste des Baumes direkt vor dem bodentiefen Schlaf-
zimmerfenster hereinfielen, unterteilten sein Gesicht und sei-
nen Körper in helle und dunkle Streifen. Es war halb neun
am Sonntagmorgen und bis vor wenigen Minuten hatten sie
guten und erfüllenden Sex gehabt. Und jetzt war er tot. Beim
Liebesakt auf ihr zusammengebrochen mit einem kurzen Auf-
schrei des Schmerzes als Abschiedsgruß. 

In diesem Moment hatte auch sie sich nicht mehr bewegen
können. Vor Schreck oder wegen des Gewichts des toten Kör-
pers auf ihr. Mühsam hatte sie ihn von sich heruntergerollt
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und sich die Bettdecke bis zum Kinn hochgezogen. Der An-
blick der weit aufgerissenen Augen in seinem Gesicht, das
bald einer Wachsfigur ähneln würde, ließ sie frösteln. Sie
nahm sich vor, nicht zu schreien, nicht aufzuspringen, ruhig
zu bleiben, bis sie aus diesem Alptraum erwachte. Um etwas
anderes konnte es sich schließlich nicht handeln. 

Minutenlang lag sie da, stocksteif und bewegungslos. 
Ein Geräusch aus dem Wohnraum nebenan ließ sie aus ih-

rer Starre erwachen. Was war das? Außer ihnen war niemand
hier. Valentin war Künstler, genauer gesagt Maler, und lebte
allein und gewollt abgeschieden in seinem Haus in Hedehu-
sum, einem kleinen Ort zwischen den Dörfern Wittsum und
Utersum auf der Nordseeinsel Föhr. Sie wusste aus seinen Er-
zählungen, dass es sich bei der kleinen Kate um das einstige
Zuhause eines verarmten Bauern handelte, der selbst dieses
bescheidene Heim irgendwann nicht mehr unterhalten konn-
te. Valentin hatte Haus und Grundstück in einem miserablen
Zustand, dafür aber zu einem fairen Preis bekommen und lie-
bevoll renoviert. Hier trafen sie sich, wann immer sie auf der
Insel weilte, heimlich für ihre Stunden zu zweit. Obwohl beide
ungebunden waren und ihr Liebesleben somit niemanden et-
was anging, hielten sie ihre Treffen geheim. Beide hatten nicht
die geringste Lust, zum Inhalt des Inseltratsches zu werden
und damit Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Zum Glück
gab es neben dem Haus einen Schuppen. Dort ließ sie immer
schnell ihren knallroten Porsche 911 verschwinden, denn na-
türlich sollte niemand ein Auto vor dem Haus stehen sehen.
Schon gar nicht ein so Auffälliges. 

Die Räumlichkeiten im Inneren waren überschaubar. Ne-
ben dem Schlafzimmer und einem angrenzenden Bad gab es

6



nur eine offene Küche mit Kochinsel, die an einen geräumigen
Wohnbereich angrenzte. Valentin hatte das Wohnzimmer mit
einer Selbstbauwand geteilt, und jenseits dieser Wand befand
sich sein Atelie, ein kreatives Chaos aus Staffeleien, blüten-
weißen oder zum Teil bereits bemalten Leinwänden, unzähli-
gen Farbdosen und -tuben und einem Sammelsurium an Pin-
seln und Rakeln. Und an die kunterbunten Farbspritzer auf
dem Boden und an den Wänden, bei deren Anblick man eine
kürzlich stattgefundene Konfettimaschinen-Explosion vermu-
tete. Der typische Geruch von Farbe und Terpentin hing in
der Luft und waberte durch das gesamte Haus, aber weder Va-
lentin selbst noch Julia störten sich daran. Dafür liebten beide
die Kunst zu sehr, jeder auf seine Art. Da das Haus über keinen
Flur verfügte, betrat man von der Haustür aus sofort den
Wohnbereich. Und aus genau dieser Richtung vernahm sie
jetzt ein pochendes Geräusch. 

In unregelmäßigen Abständen klopfte jemand immer wie-
der an die Tür. Sie blieb still liegen und wartete ab, aber das
Klopfen hörte nicht auf. Wer konnte das sein? Valentin bekam
niemals Besuch. Er hatte keine Freunde, weil er keine brauch-
te. Über irgendwelche Verwandte hatte er nie nur die gerings-
te Andeutung gemacht. Und Kontakt zu seinen Nachbarn
hätte er selbst dann nicht gepflegt, wenn es welche gäbe. Die
einzigen Lebewesen in unmittelbarer Nähe seines Hauses wa-
ren Pferde und Kühe. Es gab weit und breit nur Felder, Wiesen
und einen schmalen Landwirtschaftsweg, auf dem außer ihm
und ihr und hin und wieder einem Bauern auf einem Traktor
selten jemand unterwegs war. 

Alle paar Tage fuhr Valentin mit seinem klapprigen VW
Polo, an dessen beste Zeiten sich vermutlich niemand mehr
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erinnern konnte, in die Inselhauptstadt Wyk. In der Filiale der
Postbank hatte er ein Postfach, damit nicht einmal der Brief-
träger zu ihm kommen musste. Dass die Leute Valentin für
einen seltsamen Kauz hielten, störte ihn nicht. Julia hatte ihr
ganzes Verhandlungsgeschick aufbringen müssen, ihn als
Galeristin vertreten und einige seiner Bilder in ihrer Galerie
in Hamburg ausstellen zu dürfen. Der Verkauf der Werke lief
zwar schleppender als angenommen, aber dafür war zwischen
ihr und Valtentin das entstanden, was man als Bettgeschichte
ohne große Emotionen bezeichnen konnte. Beide wollten
nichts Verbindliches und erst recht nichts Kompliziertes, aber
sie wollten und konnten auch nicht mehr aufeinander ver-
zichten, nachdem sie zum ersten Mal zusammen im Bett ge-
landet waren. 

Natürlich hatte es etwas Unprofessionelles an sich, wenn
eine Galeristin mit einem der von ihr vertretenen Künstler
schlief. Immerhin war Julia so etwas wie seine Agentin. Da sie
seine Bilder verkaufte oder es zumindest versuchte und auch
hin und wieder Auftragsarbeiten an ihn vermittelte, bestand
zwischen ihnen eine gewisse Abhängigkeit. Aber passierte
das nicht jeden Tag unzählige Male? Der Chef mit der Sekre-
tärin, der Arzt mit der Krankenschwester und so weiter. Hier
gab es me too nun eben mal andersrum. Und wer sollte je da-
von erfahren? Valentins ohnehin seltenen Ausstellungen auf
der Insel wurden überwiegend von Touristen besucht, wo-
durch eine gewisse Anonymität gewahrt blieb. Für seine be-
scheidenen Ansprüche verdiente er genug Geld. Julia und er
hatten oft darüber gelacht, dass sein Nachname Velstand das
norwegische Wort für Wohlstand war, denn genau danach
strebte Valentin überhaupt nicht. Er hatte sich sein Leben
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ganz nach seinen Vorstellungen eingerichtet, und die Mei-
nung anderer war nichts, worüber sich Valentin den Kopf
zerbrach. 

Und jetzt war er tot. Gestorben beim Sex mit ihr. Was sollte
sie bloß tun? Ihr Herz schlug schnell und hart gegen ihre Rip-
pen und auf ihrer Stirn sammelten sich Schweißperlen, wäh-
rend über den Rest ihres Körpers eine Gänsehaut lief. Beruhige
dich und denk nach, ermahnte sie sich selbst. Du bist 42 Jahre
alt, also benimm dich nicht wie ein Kind, das ein Monster im
Kleiderschrank vermutet. Außerdem bist du nicht schuld an
seinem Tod. Es ist passiert. Einfach passiert. Sie musste sofort
den Notruf wählen. Ihre Jacke, in der ihr Smartphone steckte,
hatte sie gestern an einen der Haken neben der Tür gehängt.
Aber von dort kam das unheimliche Klopfen. 

Da sie es ohnehin nicht mehr aushielt, neben ihm zu liegen,
schwang sie die Beine aus dem Bett und griff nach ihrer Klei-
dung, die auf dem Fußboden lag. Schnell schlüpfte sie in ihre
verwaschenen Jeans und das dunkelgrüne T-Shirt und strich
mit den Fingern aus reiner Gewohnheit durch ihr streichholz-
kurzes blondes Haar. Barfuß und so leise wie möglich ging sie
zur Schlafzimmertür, die nur angelehnt war. Sie sah durch
den schmalen Spalt in den angrenzenden Wohnraum, konnte
so aber fast gar nichts und somit auch nichts Außergewöhn-
liches erkennen. Sie schloss die Augen und versuchte sich auf
das Hören zu konzentrieren. Das Klopfen kam wie vermutet
von der Haustür, an der es keine Klingel gab. Irgendjemand
begehrte Einlass. Aber wer? Und warum? Sie durfte auf keinen
Fall öffnen. Um zu erklären, dass Valentin nicht zu sprechen
war, wäre ihr vermutlich etwas eingefallen, aber wie sollte sie
ihre eigene Anwesenheit begründen? Sie schafften es schon
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seit zwei Jahren, ihre Beziehung, ihre Affäre, ihr Techtelmech-
tel oder wie immer man es nennen wollte, vor dem Rest der
Welt zu verbergen, und dabei sollte es jetzt erst recht bleiben. 

Sie warf einen Blick zurück auf das Bett, auf Valentins leb-
losen Körper. Woran war er gestorben? War er einem Herz-
infarkt erlegen? Oder einem Hirnschlag? Sie hatte das drin-
gende Bedürfnis, das Schlafzimmer und damit den Anblick
der Leiche hinter sich zu lassen. Außerdem musste sie irgend-
wie zu ihrem Handy gelangen und den Notruf absetzen. Es
war zwar keine Eile geboten, Valentin war ohnehin nicht zu
mehr zu helfen, aber wie sollte sie erklären, warum sie so
lange damit gewartet hatte? Allerdings war das Klopfen noch
immer zu hören, obwohl inzwischen zehn Minuten oder mehr
vergangen waren. Würde der ungebetene Gast denn nie auf-
geben? Sie musste leise sein, um ihm nicht zu verraten, dass
jemand im Haus war. Vorsichtig öffnete sie die Tür ein Stück
weiter, schlich in den Wohnraum und entdeckte sofort die
Herkunft der Klopfgeräusche. Sie hatten am gestrigen Abend
vergessen, das winzige Fenster neben der Haustür zu schlie-
ßen, und jetzt wurde es vom Wind hin und her geschleudert
und schlug immer wieder auf und zu. 

Sie schlich hinüber und sah nach draußen. Es war weit und
breit niemand zu sehen. Erleichtert, dass wenigstens dieses
Problem gelöst war, schloss sie das Fenster. Dann holte sie ihr
Handy aus der Jackentasche und ließ dabei den Blick durch
den Raum wandern. Auf dem Couchtisch stand noch die leere
Flasche Rotwein, daneben die beiden benutzten Gläser. Die
Decke, in die sie sich spät in der Nacht eingewickelt hatten,
lag auf der Armlehne des schon ziemlich verschlissenen Sofas.
Ins Bett gegangen waren sie erst gegen drei Uhr morgens,
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allerdings nicht, um zu schlafen. Sie hatten nur wenig Nacht-
ruhe im herkömmlichen Sinn gehabt, aber dazu wäre die Zeit
auch zu schade gewesen. 

Ihr Blick wanderte weiter und blieb im Küchenbereich hän-
gen. Bei ihrer Ankunft am späten Abend, sie hatte die letzte
Fähre aus Dagebüll genommen, hatte Valentin sie wie so oft
mit einem leckeren Essen verwöhnt. Anschließend hatte er
aufgeräumt und abgewaschen, wobei er ihre Hilfe wie immer
ablehnte. Er war ein wunderbarer Koch. Gewesen, setzte sie in
Gedanken hinzu. Valentin lag tot nebenan im Schlafzimmer.
Der furchtbare Anblick, dem sie für den Moment entflohen
war, drang zurück in ihr Bewusstsein. Sie musste jetzt endlich
die Polizei rufen und den Todesfall melden. 

Sie tippte die 112 in ihr Handy, doch bevor sie die Taste für
den Verbingungsaufbau drückte, stockte sie und sah plötzlich
die Schlagzeile im Inselboten schon vor sich: Künstler Valentin
Velstand beim Sex gestorben! Wer ist die unbekannte Gelieb-
te? Damit würde Valentin posthum doch noch zum Inselge-
spräch. Und sie selbst auch. Der Polizei gegenüber würde sie
sich ausweisen müssen. Vielleicht würde es auch der Presse
gelingen, ihren Namen in Erfahrung zu bringen. Die fanden
doch immer irgendwie heraus, was sie nicht wissen sollten. 

Welche Kreise würde eine solche Geschichte ziehen? Viel-
leicht würden auch Journalisten außerhalb von Föhr die Story
dankbar aufgreifen, wenn sie sonst nichts Spannendes auf
Lager hatten. Waren tote Künstler nicht für die Medien schon
immer interessanter gewesen als lebende? Möglicherweise
würde sogar in Hamburg darüber berichtet werden. Vermut-
lich mit einer erheblich reißerischeren Schlagzeile. Sex mit
bekannter Harvestehuder Galeristin endet tödlich. Oder ähn-
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lich. Die Klatschweiber aus dem schicken Stadtteil, in dem
Julia wohnte und arbeitete, würden sofort auf sie kommen
und hätten ihre wahre Freude daran. Sie, die erfolgreiche, stets
durchgestylte und unnahbar wirkende Galeristin und dieser
ziemlich unbekannte und auf den ersten Blick etwas abgeris-
sen wirkende Inselmaler. 

Besonders ein ganz bestimmter Mensch wartete nur auf
eine Gelegenheit, sie durch den Dreck zu ziehen, und würde
sich diese Gelegenheit auf keinen Fall entgehen lassen. Sie
starrte ihr Smartphone mit der eingetippten 112 an und zöger-
te noch immer. 
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