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Prolog

Still kauerte er mit geschlossenen Augen auf dem Hocker in
der Ecke und presste die Hinde zwischen seine Oberschenkel.
Er gab sich alle Miihe, die Tranen zuriickzuhalten. Jungs wei-
nen nicht. Es war so ungerecht. Er hatte es nicht getan. Er hat-
te den Ball nicht gegen das Schlafzimmerfenster geschossen,
so dass die Scheibe in tausend Teile zerbrach. Er konnte iiber-
haupt nicht so hoch und so weit schiefen, kein einziges Mal
hatte er das bisher geschafft. Er konnte ja ohnehin kaum et-
was. Aulerdem war er nicht mal in der Nihe gewesen, als das
mit dem Fenster geschah.

Aber das wiirde seine Mutter ihm nicht glauben. Sie gab
ihm die Schuld, so wie sie ihm an allem Schlechten, das pas-
sierte, die Schuld gab. Sie musste einfach jemanden finden, den
sie bestrafen konnte, auch wenn der vollig unschuldig war. Und
das war immer ihr Sohn. Versuchte er, sich zu erklaren oder zu
rechtfertigen, horte sie nicht zu. Manchmal schrie sie ihn statt-
dessen an wie eine Wahnsinnige, ohne dass man ein Wort ver-
stehen konnte. Manchmal blieb sie stumm, schaute einfach an
ihm vorbei und sie schien weit weg zu sein. Er hatte sich schon
ofter gefragt, ob sie vielleicht nicht alle Tassen im Schrank hat-
te. Natuirlich wiirde er es nicht wagen, das laut auszusprechen.
Nicht auszudenken, was fiir einen Arger ihm das einbrichte.

Jedenfalls hatte er es langst aufgegeben, sich gegen ihre
Ungerechtigkeiten zu wehren. Es hatte ja doch keinen Zweck.
Sie sagte und zeigte ihm immer wieder, wo sein Platz inner-
halb der Familie war. Und der war nun mal in der letzten Rei-

he. Er war unwichtig und wurde kaum beachtet. Die meiste



Zeit saf3 er abseits und las. Er liebte Buicher, konnte sich stun-
denlang in die Geschichten vertiefen und in Gedanken all die
Abenteuer miterleben, die dort erzahlt wurden. Der Rest der
Familie lief3 ihn iiberwiegend in Ruhe, so wie sie auch von ihm
in Ruhe gelassen werden wollten. Nur wenn etwas Schlimmes
passierte, dann wurde er herbeigerufen und ohne die geringste
Chance auf Verteidigung schuldig gesprochen.

So wie heute bei der Sache mit der Fensterscheibe. Ohne
ihm nur einen winzigen Augenblick zuzuhoren, hatte seine
Mutter das Strafmaf} verkiindet und ihn angewiesen, sich mit
blankem Hinterteil bauchlings iiber den Kiichenstuhl zu legen.
Dann hatte sein Vater den Giirtel aus seiner Hose gezogen
und ihn wieder und wieder mit voller Wucht auf ihn nieder-
sausen lassen. Sie hatte danebengestanden und laut mitge-
zéhlt, wie sie es immer tat. Und fir jeden Klagelaut, der von
ihm zu horen war, kam ein weiterer Schlag dazu. Heute hatte
er die Lippen und die Zéhne so zusammengepresst, dass ihm
jetzt nicht nur der Hintern, sondern auch die Kiefermuskeln
wehtaten. Aber er hatte es geschafft, keinen Mucks von sich
zu geben und somit nur das von ihr beschlossene Dutzend
Giirtelhiebe kassiert.

FEr konnte sich nicht daran erinnern, wann seine Mutter
einmal lieb zu ihm gewesen war. Nie konnte sie sich tiber et-
was freuen, was er tat. Wie auch, sie beachtete ihn ja nicht.
Manchmal glaubte er, dass sie ihn hasste. Von seinem Vater
konnte er keine Unterstiitzung erwarten. Er sah zwar aus, wie
ein starker Mann, grof3 und kréftig. Aber er verhielt sich oft
wie ein Zwerg. Ein Wicht, der sich von seiner Frau am Nasen-
ring durch die Manege fithren lief3, die Nachbarn machten

sich deswegen tber ihn lustig. Er wiirde es niemals wagen,



eine andere Meinung als die seiner Ehefrau zu vertreten oder
die Stimme zu erheben in dem Haus, in das er eingeheiratet
hatte. Vermutlich waren sogar die Hochzeit und der Nach-
wuchs beschlossen worden, ohne ihn mehr als naturgeméafd
unbedingt nétig einzubeziehen. Seit er denken konnte, hatte
seine Mutter sich nur einmal ein wenig freundlicher um ihn
gekiimmert, als er krank gewesen war und niemand wusste,
ob er iiberleben wiirde. Sobald er genesen war, hatte sie sich
abweisender verhalten als je zuvor, so dass er sich kaum noch

in ihre Nihe gewagt hatte.

Kapitel 1

Langsam drehte Julia den Kopf nach rechts und zwang sich,
ihn anzusehen. Wie er dalag, ganz ruhig. Neben ihr. Auf dem
zerwihlten Laken. Die morgendlichen Sonnenstrahlen, die
durch die Aste des Baumes direkt vor dem bodentiefen Schlaf-
zimmerfenster hereinfielen, unterteilten sein Gesicht und sei-
nen Korper in helle und dunkle Streifen. Es war halb neun
am Sonntagmorgen und bis vor wenigen Minuten hatten sie
guten und erfiillenden Sex gehabt. Und jetzt war er tot. Beim
Liebesakt auf ihr zusammengebrochen mit einem kurzen Auf-
schrei des Schmerzes als Abschiedsgrufi.

In diesem Moment hatte auch sie sich nicht mehr bewegen
koénnen. Vor Schreck oder wegen des Gewichts des toten Kor-

pers auf ihr. Mithsam hatte sie ihn von sich heruntergerollt



und sich die Bettdecke bis zum Kinn hochgezogen. Der An-
blick der weit aufgerissenen Augen in seinem Gesicht, das
bald einer Wachsfigur dhneln wiirde, lief} sie frosteln. Sie
nahm sich vor, nicht zu schreien, nicht aufzuspringen, ruhig
zu bleiben, bis sie aus diesem Alptraum erwachte. Um etwas
anderes konnte es sich schlie8lich nicht handeln.

Minutenlang lag sie da, stocksteif und bewegungslos.

Ein Gerdusch aus dem Wohnraum nebenan lief3 sie aus ih-
rer Starre erwachen. Was war das? Aufler ihnen war niemand
hier. Valentin war Kiinstler, genauer gesagt Maler, und lebte
allein und gewollt abgeschieden in seinem Haus in Hedehu-
sum, einem kleinen Ort zwischen den Doérfern Wittsum und
Utersum auf der Nordseeinsel Fohr. Sie wusste aus seinen Er-
zéhlungen, dass es sich bei der kleinen Kate um das einstige
Zuhause eines verarmten Bauern handelte, der selbst dieses
bescheidene Heim irgendwann nicht mehr unterhalten konn-
te. Valentin hatte Haus und Grundstiick in einem miserablen
Zustand, dafuir aber zu einem fairen Preis bekommen und lie-
bevoll renoviert. Hier trafen sie sich, wann immer sie auf der
Insel weilte, heimlich fur ihre Stunden zu zweit. Obwohl beide
ungebunden waren und ihr Liebesleben somit niemanden et-
was anging, hielten sie ihre Treffen geheim. Beide hatten nicht
die geringste Lust, zum Inhalt des Inseltratsches zu werden
und damit Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Zum Gliick
gab es neben dem Haus einen Schuppen. Dort lief’ sie immer
schnell ihren knallroten Porsche 911 verschwinden, denn na-
turlich sollte niemand ein Auto vor dem Haus stehen sehen.
Schon gar nicht ein so Auffilliges.

Die Raumlichkeiten im Inneren waren iiberschaubar. Ne-

ben dem Schlafzimmer und einem angrenzenden Bad gab es



nur eine offene Kiiche mit Kochinsel, die an einen geraumigen
Wohnbereich angrenzte. Valentin hatte das Wohnzimmer mit
einer Selbstbauwand geteilt, und jenseits dieser Wand befand
sich sein Atelie, ein kreatives Chaos aus Staffeleien, bliiten-
weiflen oder zum Teil bereits bemalten Leinwanden, unzahli-
gen Farbdosen und -tuben und einem Sammelsurium an Pin-
seln und Rakeln. Und an die kunterbunten Farbspritzer auf
dem Boden und an den Wanden, bei deren Anblick man eine
kiirzlich stattgefundene Konfettimaschinen-Explosion vermu-
tete. Der typische Geruch von Farbe und Terpentin hing in
der Luft und waberte durch das gesamte Haus, aber weder Va-
lentin selbst noch Julia storten sich daran. Dafur liebten beide
die Kunst zu sehr, jeder auf seine Art. Da das Haus tiber keinen
Flur verfiigte, betrat man von der Haustiir aus sofort den
Wohnbereich. Und aus genau dieser Richtung vernahm sie
jetzt ein pochendes Gerdusch.

In unregelméfligen Abstanden klopfte jemand immer wie-
der an die Tir. Sie blieb still liegen und wartete ab, aber das
Klopfen horte nicht auf. Wer konnte das sein? Valentin bekam
niemals Besuch. Er hatte keine Freunde, weil er keine brauch-
te. Uber irgendwelche Verwandte hatte er nie nur die gerings-
te Andeutung gemacht. Und Kontakt zu seinen Nachbarn
hatte er selbst dann nicht gepflegt, wenn es welche gébe. Die
einzigen Lebewesen in unmittelbarer Nahe seines Hauses wa-
ren Pferde und Kithe. Es gab weit und breit nur Felder, Wiesen
und einen schmalen Landwirtschaftsweg, auf dem auler ihm
und ihr und hin und wieder einem Bauern auf einem Traktor
selten jemand unterwegs war.

Alle paar Tage fuhr Valentin mit seinem klapprigen VW

Polo, an dessen beste Zeiten sich vermutlich niemand mehr



erinnern konnte, in die Inselhauptstadt Wyk. In der Filiale der
Postbank hatte er ein Postfach, damit nicht einmal der Brief-
trager zu ihm kommen musste. Dass die Leute Valentin fiir
einen seltsamen Kauz hielten, storte ihn nicht. Julia hatte ihr
ganzes Verhandlungsgeschick aufbringen miissen, ihn als
Galeristin vertreten und einige seiner Bilder in ihrer Galerie
in Hamburg ausstellen zu diirfen. Der Verkauf der Werke lief
zwar schleppender als angenommen, aber dafiir war zwischen
ihr und Valtentin das entstanden, was man als Bettgeschichte
ohne grofie Emotionen bezeichnen konnte. Beide wollten
nichts Verbindliches und erst recht nichts Kompliziertes, aber
sie wollten und konnten auch nicht mehr aufeinander ver-
zichten, nachdem sie zum ersten Mal zusammen im Bett ge-
landet waren.

Natirlich hatte es etwas Unprofessionelles an sich, wenn
eine Galeristin mit einem der von ihr vertretenen Kiinstler
schlief. Immerhin war Julia so etwas wie seine Agentin. Da sie
seine Bilder verkaufte oder es zumindest versuchte und auch
hin und wieder Auftragsarbeiten an ihn vermittelte, bestand
zwischen ihnen eine gewisse Abhangigkeit. Aber passierte
das nicht jeden Tag unzihlige Male? Der Chef mit der Sekre-
tarin, der Arzt mit der Krankenschwester und so weiter. Hier
gab es me too nun eben mal andersrum. Und wer sollte je da-
von erfahren? Valentins ohnehin seltenen Ausstellungen auf
der Insel wurden iiberwiegend von Touristen besucht, wo-
durch eine gewisse Anonymitit gewahrt blieb. Fiir seine be-
scheidenen Anspriiche verdiente er genug Geld. Julia und er
hatten oft dartiber gelacht, dass sein Nachname Velstand das
norwegische Wort fiir Wohlstand war, denn genau danach

strebte Valentin iberhaupt nicht. Er hatte sich sein Leben



ganz nach seinen Vorstellungen eingerichtet, und die Mei-
nung anderer war nichts, woriiber sich Valentin den Kopf
zerbrach.

Und jetzt war er tot. Gestorben beim Sex mit ihr. Was sollte
sie blof3 tun? Ihr Herz schlug schnell und hart gegen ihre Rip-
pen und auf ihrer Stirn sammelten sich Schweifiperlen, wah-
rend iiber den Rest ihres Korpers eine Gansehaut lief. Beruhige
dich und denk nach, ermahnte sie sich selbst. Du bist 42 Jahre
alt, also benimm dich nicht wie ein Kind, das ein Monster im
Kleiderschrank vermutet. Auflerdem bist du nicht schuld an
seinem Tod. Es ist passiert. Einfach passiert. Sie musste sofort
den Notruf wihlen. Thre Jacke, in der ihr Smartphone steckte,
hatte sie gestern an einen der Haken neben der Tiir gehangt.
Aber von dort kam das unheimliche Klopfen.

Da sie es ohnehin nicht mehr aushielt, neben ihm zu liegen,
schwang sie die Beine aus dem Bett und griff nach ihrer Klei-
dung, die auf dem Fuflboden lag. Schnell schliipfte sie in ihre
verwaschenen Jeans und das dunkelgriine T-Shirt und strich
mit den Fingern aus reiner Gewohnheit durch ihr streichholz-
kurzes blondes Haar. Barfuf und so leise wie moglich ging sie
zur Schlafzimmertiir, die nur angelehnt war. Sie sah durch
den schmalen Spalt in den angrenzenden Wohnraum, konnte
so aber fast gar nichts und somit auch nichts Auflergewohn-
liches erkennen. Sie schloss die Augen und versuchte sich auf
das Horen zu konzentrieren. Das Klopfen kam wie vermutet
von der Haustiir, an der es keine Klingel gab. Irgendjemand
begehrte Einlass. Aber wer? Und warum? Sie durfte auf keinen
Fall 6ffnen. Um zu erkldren, dass Valentin nicht zu sprechen
war, wire ihr vermutlich etwas eingefallen, aber wie sollte sie

ihre eigene Anwesenheit begriinden? Sie schafften es schon



seit zwei Jahren, ihre Beziehung, ihre Affare, ihr Techtelmech-
tel oder wie immer man es nennen wollte, vor dem Rest der
Welt zu verbergen, und dabei sollte es jetzt erst recht bleiben.

Sie warf einen Blick zuriick auf das Bett, auf Valentins leb-
losen Korper. Woran war er gestorben? War er einem Herz-
infarkt erlegen? Oder einem Hirnschlag? Sie hatte das drin-
gende Bediirfnis, das Schlafzimmer und damit den Anblick
der Leiche hinter sich zu lassen. Aulerdem musste sie irgend-
wie zu ihrem Handy gelangen und den Notruf absetzen. Es
war zwar keine Eile geboten, Valentin war ohnehin nicht zu
mehr zu helfen, aber wie sollte sie erkldren, warum sie so
lange damit gewartet hatte? Allerdings war das Klopfen noch
immer zu horen, obwohl inzwischen zehn Minuten oder mehr
vergangen waren. Wiirde der ungebetene Gast denn nie auf-
geben? Sie musste leise sein, um ihm nicht zu verraten, dass
jemand im Haus war. Vorsichtig 6ffnete sie die Tiir ein Stiick
weiter, schlich in den Wohnraum und entdeckte sofort die
Herkunft der Klopfgerdusche. Sie hatten am gestrigen Abend
vergessen, das winzige Fenster neben der Haustiir zu schlie-
Ben, und jetzt wurde es vom Wind hin und her geschleudert
und schlug immer wieder auf und zu.

Sie schlich hiniiber und sah nach draulen. Es war weit und
breit niemand zu sehen. Erleichtert, dass wenigstens dieses
Problem gelost war, schloss sie das Fenster. Dann holte sie ihr
Handy aus der Jackentasche und liefl dabei den Blick durch
den Raum wandern. Auf dem Couchtisch stand noch die leere
Flasche Rotwein, daneben die beiden benutzten Glaser. Die
Decke, in die sie sich spit in der Nacht eingewickelt hatten,
lag auf der Armlehne des schon ziemlich verschlissenen Sofas.

Ins Bett gegangen waren sie erst gegen drei Uhr morgens,
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allerdings nicht, um zu schlafen. Sie hatten nur wenig Nacht-
ruhe im herkémmlichen Sinn gehabt, aber dazu wire die Zeit
auch zu schade gewesen.

Thr Blick wanderte weiter und blieb im Kiichenbereich hén-
gen. Bei ihrer Ankunft am spaten Abend, sie hatte die letzte
Féhre aus Dagebiill genommen, hatte Valentin sie wie so oft
mit einem leckeren Essen verwohnt. Anschlieffend hatte er
aufgerdaumt und abgewaschen, wobei er ihre Hilfe wie immer
ablehnte. Er war ein wunderbarer Koch. Gewesen, setzte sie in
Gedanken hinzu. Valentin lag tot nebenan im Schlafzimmer.
Der furchtbare Anblick, dem sie fur den Moment entflohen
war, drang zuriick in ihr Bewusstsein. Sie musste jetzt endlich
die Polizei rufen und den Todesfall melden.

Sie tippte die 112 in ihr Handy, doch bevor sie die Taste fiir
den Verbingungsaufbau driickte, stockte sie und sah plétzlich
die Schlagzeile im Inselboten schon vor sich: Kiinstler Valentin
Velstand beim Sex gestorben! Wer ist die unbekannte Gelieb-
te? Damit wiirde Valentin posthum doch noch zum Inselge-
sprach. Und sie selbst auch. Der Polizei gegeniiber wiirde sie
sich ausweisen mussen. Vielleicht wiirde es auch der Presse
gelingen, ihren Namen in Erfahrung zu bringen. Die fanden
doch immer irgendwie heraus, was sie nicht wissen sollten.

Welche Kreise wiirde eine solche Geschichte ziehen? Viel-
leicht wiirden auch Journalisten auflerhalb von Fohr die Story
dankbar aufgreifen, wenn sie sonst nichts Spannendes auf
Lager hatten. Waren tote Kiinstler nicht fiir die Medien schon
immer interessanter gewesen als lebende? Moglicherweise
wiirde sogar in Hamburg dariiber berichtet werden. Vermut-
lich mit einer erheblich reif}erischeren Schlagzeile. Sex mit

bekannter Harvestehuder Galeristin endet todlich. Oder ahn-
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lich. Die Klatschweiber aus dem schicken Stadtteil, in dem
Julia wohnte und arbeitete, wiirden sofort auf sie kommen
und hatten ihre wahre Freude daran. Sie, die erfolgreiche, stets
durchgestylte und unnahbar wirkende Galeristin und dieser
ziemlich unbekannte und auf den ersten Blick etwas abgeris-
sen wirkende Inselmaler.

Besonders ein ganz bestimmter Mensch wartete nur auf
eine Gelegenheit, sie durch den Dreck zu ziehen, und wiirde
sich diese Gelegenheit auf keinen Fall entgehen lassen. Sie
starrte ihr Smartphone mit der eingetippten 112 an und zoger-

te noch immer.
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